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Des trous – des détours : 

Des trous qui émaillent toutes ces années passées dans l’atelier d’expression picturale que petit à petit j’ai pu 

créer à partir de 2006  - et un jour de mars 2012  - commencer, enfin, à y être à plein temps, avoir un lieu où 

chaque adolescent pourrait donner libre cours à la singularité de sa créativité. Un lieu repéré comme tel. J’ai sauté 

dans un trou. Un trou laisser dans l’organigramme institutionnel et créé par le départ à la retraite d’une ancienne 

collègue éducatrice. Je proposai à la direction de l’Institut Médico Educatif où je travaille depuis février 2001, 

d’orienter exclusivement mon activité vers les médiations en m’appuyant sur ma formation d’art-thérapeute. Je 

proposais de ne plus utiliser les différents mediums dans un quelconque but d’apprentissage, de progression, de 

productions à exposer. Mais d’utiliser ces mediums comme une possible voie  de passage, une tentative pour se 

désincarcérer de leur monde interne parfois chaotique, archaïque, rigidifié par la maladie mentale, la déficience, 

les troubles de la personnalité. Un passage vers  un lieu, un espace sécure psychiquement qui fasse exutoire aux 

tensions des uns, qui réenclenche une dynamique du désir chez d’autres, qui lèvent à minima les obstacles les  

tenants dans leur inhibition. Les sortir du trou. Faire une levée d’écrou. Pour qu’advienne le sujet dans toute sa 

singularité. 

C’est sur une série de trous que j’ai construit mon outil de travail. Le premier étant celui de ma méconnaissance 

de la psychose qui me confronta d’emblée et assez violemment à un jeune homme de dix-sept ans, dans un face 

à face auquel nos béances respectives alimentaient nos peurs et notre incompétence à être dans un lien apaisé l’un 

avec l’autre. C’est  la rencontre  avec ce vide psychotique l’habitant - qu’alors je pensais insondable - qui 

m’orienta vers l’art-thérapie.  

Le biais de la créativité était alors le seul canal d’accès qui m’était possible avec Filou, un travail au quotidien 

entre 2001 et 2004  pour qu’il mette en sourdine son désir d’emprise sur moi. Dès que j’étais en sa présence   - et 

il attendait mon arrivée -  j’étais capturé soit physiquement par des agrippements, soit verbalement par une 

incessante litanie qu’il déversait devant moi, une seule et même question «  qui c’est qui fait le coucher ce soir ? ». 

Puis un jour je compris de façon très empirique que la question du regard était importante, dès que j’arrivais sur 

mon lieu de travail j’évitais que le sien ne me happe. Cela fut un premier pas vers la réduction de son emprise. 

Plus tard, quelques mois avant que je ne parte en formation d’art-thérapeute je proposais à Filou de faire un 

collage. J’étais pratiquement au bout de ce que je pouvais alors envisager faire pour contenir sa logorrhée verbale, 

ses tentatives d’agrippements. Il y avait un grand morceau de papier blanc, découpé à la va-vite, que je collais 

sur le tableau noir.  Il avait une seule consigne : utiliser exclusivement les vieux numéro de Télérama que j’avais 

apporté. Il travailla trois mois sur ce collage. Une bonne partie des images choisies représentaient des 

personnages, photographiés de face, regardant l’objectif. Ce travail de collage il le réalisa patiemment, 
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minutieusement, lentement, déchirant de la page de la revue chaque élément qu’il souhaitait coller sur la feuille 

blanche. Tout cela le tenait, réduisait sa logorrhée le temps de l’atelier. 

Enfin je  compris  que je venais de rencontrer le sujet, enfoui sous la carapace d’une psychose infantile. Filou 

était bien plus qu’un adolescent avec l’âge mental d’un enfant de trois ans et demi. Je compris aussi que le vide 

qui l’habitait n’était pas insondable, ce n’était pas forcément un abîme. Il fallait accepter de plonger un peu en 

eau profonde, comme un pêcheur de perle. Son collage c’est une perle que je remontais. A sa façon je crois qu’il 

le comprit. Il rassemblait les morceaux. Il boucha un trou. Sa psychose devint moins bruyante. Notre lien se 

transforma. Dans la toile qu’il avait tissée serrée autour de moi il acceptait qu’il y ait maintenant quelques trous. 

L’institution aussi porta un autre regard sur lui. Puis on le vit revenir d’un de ses week-end en famille avec un 

porte-clés accroché à sa ceinture. En quelques mois ce porte-clés accueilli de plus en plus d’éléments disparates. 

Il ne s’en séparait jamais, il le portait comme un enfant le ferait d’un objet transitionnel. Sauf, que s’il y avait 

conflit avec un autre cet objet faisait tiers. Il le triturait et l’exhibait.  Il permettait de maintenir un trou dans la 

toile, une respiration qui autorisait une négociation, là, ou auparavant il n’y avait qu’adhésivité. 

Ce travail avec Filou me déboulonna à plusieurs reprises de mon ancienne identité professionnelle  - l’éducateur 

-  spécialisé de surcroît -  Cela enclencha un long processus qui fait venir ou revenir à soi, dans nos méandres, 

parfois dans le vif de nos blessures non cicatrisées. Par le détour de la rencontre avec l’étrangeté de l’autre, 

d’autres cheminements de soi émergent, qui vous mènent aussi vers des inattendus qui effraient. C’est cette 

pensée et cette image violente qui un soir m’envahit. Ayant été en difficulté avec Filou toute l’après-midi, l’ayant 

conduit dans sa chambre pour l’extraire du groupe, très réactif face à ses débordements pulsionnels. Une fraction 

de seconde, je me vis le projeter violemment contre un mur. Cette image me pétrifia, je quittais sa chambre pour 

rejoindre le reste du groupe. La violence effractive de cette pensée me mit au travail. Qu’est-ce que de cet autre 

fragilisé et dont j’avais la charge venait me prendre à défaut et mettre à mal professionnellement ? 

 

Des contours : 

Je pris conscience de ce processus à l’œuvre que bien plus tard, par petites touches successives. A plusieurs 

reprises lors de formations intra-muros à l’I.M.E et à l’extérieur lorsque je me formais en art-thérapie et plus tard 

lorsque je fus formateur. J’évoquais cet épisode lorsque nous en venions à parler de la violence de cet autre à 

protéger. Qu’en était-il alors de la nôtre, surgissant, souvent refoulée. Comment éviter cette confrontation en 

miroir ? Que pouvions-nous, ou plutôt, que devions-nous contourner pour encore tenir sa place sûrement, pour 

l’autre, pour soi. Comment accueillir un transfert parfois massif ? 

Peut-être remettre du corps et de la parole à l’œuvre ?  
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Comment inverser la dynamique psychique de cet autre souffrant lorsque, pour lui, seul parle le corps dans ses 

débordements, son exubérance, son absence aussi. 

Quelle  rencontre possible avec cet autre parfois étrange et toujours singulier dans la manifestation de ses 

symptômes. Comment pouvoir soutenir le vide qui s’instaure quand la parole fait défaut. Ou a contrario quand 

elle tourne en boucle comme un vieux disque usagé qui n’arriverait jamais à la fin de la dernière plage musicale.  

C’est dans l’écart que je trouvais un passage possible. Face à ce vide, un vide de sens commun aussi. Je perçu 

que si vide il y avait, il s’agissait d’un vide plein. Plein d’émotions qui ne trouvaient pas de point de sortie, qui 

ne trouvaient pas d’adresse. Faute de mots pour dire. Il devenait nécessaire d’ouvrir d’autres pistes et de creuser 

d’autres canaux pour que ce  plein se déverse, parfois torrentiel, souvent dans la retenue, et aussi dans 

l’incompréhension des processus à l’œuvre chez eux, lorsque leur créativité remaniait quelque pan de leur vie 

psychique. Je créais alors un  personnage. Un tiers qui, de temps à autre, vient prendre place entre eux et moi, 

entre moi et eux car, parfois, il me faut aussi ce tiers qui me déporte et m’abrite.  

Un bouffon, un pantin, un épouvantail, un clown susceptible d’accueillir et de tenir face aux débordements 

pulsionnels des adolescents, susceptible d’éveiller un désir en panne ou non advenu par la surprise d’un dire, ou 

d’une posture.  

Cela me mena au théâtre. 

Et cela pris trois ans pour que le projet donne enfin vie aux « Têtes en galoche ». De 2010 à 2016, avec une 

comédienne arlésienne, nous avons accompagnés un groupe d’adolescents dans leurs émergences créatives. Petit 

groupe assez disparate qui se reconstituait pour moitié d’une année sur l’autre. A six reprises, au mois de juin de 

chaque année nous sommes montés sur les planches pour livrer au public le fruit de notre travail de l’année. Ce 

travail nous l’avons d’abord mené à trois sous la houlette bienveillante de la comédienne. Une surprise de taille 

nous attendait lors de la première répétition. Si nous étions là, accompagnant des adolescents nous devions être 

impérativement sur scène avec eux. 

Nous ne l’avions pas prévu. Pris au jeux de la première répétition nous avons ainsi continué puis de trois on se 

retrouva à deux, puis moi tout seul avec les adolescents et la comédienne pour les deux dernières années en 

partenariat avec le musée Réattu. 

D’octobre à décembre nous faisions des exercices divers, pour que chacun lâche prise et soit en capacité d’investir 

un personnage, il y avait aussi le positionnement sur la scène, les entrées et sorties. Tout ce travail préliminaire 

et préparatoire qui met  en train la prochaine représentation. Cela n’allait pas de soi. Quitter son soi, investir un 

autre deux heures durant, sans s’y perdre. Accepter de découvrir et franchir ses propres limites. Se dire que cet 

autre que j’investi petit à petit dans sa posture, son langage, son histoire, cet autre ce n’est pas moi, c’est un 
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personnage fictionnel que je dois faire vivre dans le lien avec d’autres personnages fictionnels. Puis s’apercevoir 

que cette fiction là nous rattrape, nous habite et nous dévoile. Elle lève le voile et il est nécessaire de lever se 

voile pour être ce personnage. Nous devions passer par le vide. Laisser au vestiaire nos oripeaux, faire le vide et 

passer par une nudité de l’être. Se défaire de notre champ de pensée habituel. Se défaire de son identité profes-

sionnelle, le temps d’une répétition n’être plus que cet autre, au même titre que les adolescents, cet autre joueur 

parmi d’autres joueurs. Mais aussi rester soi, conscient de ce qui se joue sur la scène. Louis JOUVET disait « [il 

y a] trois partenaires qui limitent le jeu de l’acteur : le personnage, partenaire visuel, le public et un troisième 

partenaire au sein même, à l’intérieur de l’exécutant, l’acteur se regardant faire ce qu’il fait, lui-même ayant 

conscience de son exécution. » Ce personnage nous ne savions qu’assez tardivement qui il serait, même si nous 

savions quelle pièce nous allions interpréter. Nos improvisations en solo, en duo, nous guidaient vers lui pas à 

pas, jusqu’au jour de janvier où chacun prenait connaissance de Lui et du texte qui allait le faire vivre, le porter 

à la lumière, le faire advenir. Je constatais à chaque fois la justesse des choix de la comédienne, présente sur la 

scène elle aussi, tout en faisant la mise en scène. L’attribution des rôles semblait à chaque fois venir mettre au 

travail un point précis chez l’adolescent. Et pas que chez eux d’ailleurs, j’en faisait le constat d’une année à 

l’autre. 

L’un de ces personnages m’institua père d’une jeune fille, elle-même en grandes difficultés face à son propre 

père qui ne voyait que l’enfant handicapée, fragilisée. Il niait totalement la presque jeune femme qu’elle devenait. 

Elle n’osait pas lui dire que les vêtements qu’il lui achetait la maintenaient enfant, petite fille de rose vêtue. Elle 

qui un jour ramena de la médiathèque un livre sur la sexualité des adolescents pour en voir les dessins. Ses propos 

sur les garçons et son désir, souvent exprimé crûment, de franchir le pas venait accentuer cet écart entre désir du 

père et désir de la fille. Pendant les répétitions je la poussais dans ses derniers retranchements pour qu’elle joue 

face à moi et face aux autres aussi, sa révolte de jeune femme prise dans un carcan de peluches rose. Face à ce 

personnage de fiction qui rejoignait sa réalité il lui était difficile d’exprimer cette révolte que j’allais chercher au 

fond d’elle. Un jour, sur la scène elle avança vers moi, forte de sa découverte d’une capacité inconnue d’elle. Elle 

dit son texte me fixant droit dans les yeux, le mouvements de ses bras accompagnait les mots qui fusaient d’une 

voix sûre et adressée. Je découvrais dans cette scène qu’elle pouvait lire. Dans les mois qui suivirent elle devint 

moins rose. Elle s’affirma et je crois qu’elle réussit à dire certaines choses à son père et à construire l’écart 

nécessaire pour commencer à vivre sa propre vie. 

Ce rôle de père sur scène fit retour dans le réel avec un questionnement sur bien des points. Un retour qui balaya 

large sur une trentaine d’années, ce qui me questionna à nouveau sur mes choix professionnels : transmettre, 

éduquer, soigner. Chacun de ces choix me renvoie aussi au rôle, au personnage symbolique, à ce qu’il induit, à 

tout ce qui a pu être en jeux et enjeu dans le lien à l’autre. Qu’est-ce qui de l’autre vient à soi, s’y métabolise et 
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dans un perpétuel mouvement de balancier fait retour vers l’autre. Cet autre que j’ai accompagné dans ses 

émergences. 

 

 […« L’acte de tracer le Trait correspond à celui même qui tire l’Un du Chaos, qui sépare le Ciel et la Terre.) Le 

Trait est à la fois le Souffle, le Yin-Yang, le Ciel-Terre, les Dix mille êtres, tout en prenant en charge le rythme 

et les pulsions secrètes de l’homme »…] - Vide et plein – le langage pictural chinois  - p.73 -  François CHENG 

Cette phrase de François CHENG par quelques-uns de ses signifiants (tire – chaos – souffle – rythme -  pulsions) 

illustre ce que la simple utilisation du trait peut mettre en jeux dans l’atelier. 

 

Clôt et non clôt : 

Le point de départ de leur production est souvent le trait qui se décline sous différentes formes : la ligne, le 

pointillé, la courbe, l’informe et le gribouillis. Les traits qu’ils tracent d’un mouvement sûr ou hésitant, 

tremblotant parfois viennent borner leur univers et pour certains contenir leur chaos par une multitude de formes 

enchevêtrées. De cet entrelac contenant, le vide semble prendre une consistance, leur expression picturale 

s’exprime dans le clôt et le non clôt. 

Du clôt émerge des formes plus ou moins figuratives, des structures géométriques. A plusieurs reprises j’ai 

retrouvé dans leurs productions des ressemblances avec des œuvres  de peintres contemporains (Miro avec ses 

fonds monochromes emplis de formes arrondies reliées par de fins traits et évoquant des personnages,  Towmbly 

avec ses gribouillages colorés et des inclusions de mots et de lettres, ses tâches colorées évoquant des fleurs 

flottantes ou des groupes de méduses , Rothko et la géométrie de ses grands aplats de couleurs, Pollock et son 

dripping, labyrinthes impénétrables  aux couleurs sombres ou  flamboyantes.  

Dans ces clôts, d’autres univers apparaissent, parfois très archaïques, ils révèlent des traces de leur 

psychopathologie. Chez les adolescents souffrant de psychose infantile, ou d’autisme, le dessin se structure à 

l’image de leur vécu traversé par des angoisses de morcellement, cela donne des compositions très singulières 

dans l’utilisation de l’espace, l’agencement des formes représentées et la représentation du corps. 

Le non clôt est un agencement aléatoire de lignes jetées sur la feuille qui parfois ressemblent au jeu de mikado 

lorsque les baguettes sont enchevêtrées sur la table de jeu. Certaines paraissent êtres des lignes de fuites, la feuille 

ne semble pas suffire à les contenir, il y a un ailleurs où se terminent ces lignes tracées d’un seul jet. D’autres 

tracées d’une main moins sûre viennent buter au bord de la feuille, un bord qui viendrait faire butée pour éviter 

de sombrer dans le vide. 
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Le vide plein – traces : 

En juin 2016 l’institution me demanda d’arrêter le théâtre. L’arrêt brutal de la dynamique que cela avait instauré 

pendant six ans laissa un vide. 

Le poids de ce vide émergea alors que j’étais dans mon atelier d’expression picturale. Il se manifesta par la 

nécessité de quantifier le nombre de productions réalisées depuis que j’accompagne les adolescents sur les 

chemins de leur créativité. Le travail de quinze années. Personne ne me demandait quoi que ce soit, mais je 

ressentais un point de vide en moi. Alors que nous nous étions déjà projetés sur l’année suivante avec la 

comédienne et le musée Réattu, cet arrêt brusque, produisit le besoin de justifier le travail accompli pendant cette 

période. De cet atelier peu de productions avaient été montrés, différents professionnels parfois curieux, d’autres 

inquiets, passèrent voir de quoi il retournait. A de rares exceptions près, ces visites étaient très rapides et 

n’amenaient pas de réels échanges ou de commentaires. A partir de 2007, à la suite de ma formation d’art-

thérapeute  je créais un espace de travail repéré pour la singularité de sa proposition, partir du désir de chaque 

adolescent, même si celui-ci s’exprimait dans le non-faire. Cette position au sein de l’institution était acceptée, 

mais elle était aussi à soutenir en permanence. 

La trace de ce travail de quinze années ne pouvait se matérialiser que par des traits et des formes laissés sur 

plusieurs dizaines de milliers de feuilles blanche, parfois des feuilles colorées. Il y avait aussi des objets divers 

d’argile, de bois, de cartons, de tissus. Il m’était relativement facile de quantifier cela, j’avais pris des repères au 

fil du temps, retrouvé des notes qui me permettait de chiffrer à minima, je fus étonné du résultat. En quinze ans 

j’arrivais aux environs de vingt cinq mille objets produits. Cette sensation de vide s’estompa et laissa place à la 

surprise. J’avais bien été le témoin, le contemplateur, parfois admiratif, l’accompagnant de tout cela. La plupart 

de ces objets ont disparu, il n’avait pas vocation à s’inscrire physiquement dans une durée, beaucoup ont été 

détruits, mis à la poubelle à peine réalisés. Les adolescents comprenaient rapidement du fait de leur propre 

expérience subjective que l’essentiel était ailleurs, ces objets n’étaient que des traces de leurs propres mouvements 

internes, donc éphémères. J’en ai conservé quelques  dizaines. Traces tangibles ayant émergés du chaos, du vide, 

du débordement pulsionnel de certains.  

Moi aussi je suis en train de clore. Dix-huit ans de travail d’accompagnement d’adolescents avec comme fil 

rouge, l’expression de leur créativité, d’abord d’un trait pointillé, puis d’un trait continu. De tout cela me restent 

des images, des traces colorées, des traits, des argiles séchées représentant des visages, des corps, et aussi des 

corps à l’œuvre, des voix, des noms, des regards et des lieux différents chargés de leurs histoires. Et de la mienne. 

 

Christian SOUPENE – février 2019 
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