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Des trous — des détours :

Des trous qui émaillent toutes ces années passées dans I’atelier d’expression picturale que petit a petit j’ai pu
créer a partir de 2006 - et un jour de mars 2012 - commencer, enfin, a y étre a plein temps, avoir un lieu ou
chaque adolescent pourrait donner libre cours a la singularité de sa créativité. Un lieu repéré comme tel. J’ai sauté
dans un trou. Un trou laisser dans I’organigramme institutionnel et créé par le départ a la retraite d’une ancienne
collégue éducatrice. Je proposai a la direction de 1’Institut Médico Educatif ou je travaille depuis février 2001,
d’orienter exclusivement mon activité vers les médiations en m’appuyant sur ma formation d’art-thérapeute. Je
proposais de ne plus utiliser les différents mediums dans un quelconque but d’apprentissage, de progression, de
productions a exposer. Mais d’utiliser ces mediums comme une possible voie de passage, une tentative pour se
désincarcérer de leur monde interne parfois chaotique, archaique, rigidifié par la maladie mentale, la déficience,
les troubles de la personnalité. Un passage vers un lieu, un espace sécure psychiquement qui fasse exutoire aux
tensions des uns, qui réenclenche une dynamique du désir chez d’autres, qui lévent a minima les obstacles les
tenants dans leur inhibition. Les sortir du trou. Faire une levée d’écrou. Pour qu’advienne le sujet dans toute sa

singularité.

C’est sur une série de trous que j’ai construit mon outil de travail. Le premier étant celui de ma méconnaissance
de la psychose qui me confronta d’emblée et assez violemment a un jeune homme de dix-sept ans, dans un face
a face auquel nos béances respectives alimentaient nos peurs et notre incompétence a étre dans un lien apaisé 'un
avec I’autre. C’est la rencontre avec ce vide psychotique I’habitant - qu’alors je pensais insondable - qui

m’orienta vers I’art-thérapie.

Le biais de la créativité était alors le seul canal d’accés qui m’était possible avec Filou, un travail au quotidien
entre 2001 et 2004 pour qu’il mette en sourdine son désir d’emprise sur moi. Dés que j’étais en sa présence - et
il attendait mon arrivée - j’étais capturé soit physiquement par des agrippements, soit verbalement par une
incessante litanie qu’il déversait devant moi, une seule et méme question « qui c’est qui fait le coucher ce soir ? ».
Puis un jour je compris de fagon trés empirique que la question du regard était importante, dés que j’arrivais sur
mon lieu de travail j’évitais que le sien ne me happe. Cela fut un premier pas vers la réduction de son emprise.
Plus tard, quelques mois avant que je ne parte en formation d’art-thérapeute je proposais a Filou de faire un
collage. J’étais pratiquement au bout de ce que je pouvais alors envisager faire pour contenir sa logorrhée verbale,
ses tentatives d’agrippements. Il y avait un grand morceau de papier blanc, découpé a la va-vite, que je collais
sur le tableau noir. Il avait une seule consigne : utiliser exclusivement les vieux numéro de Télérama que j’avais
apporté. 1l travailla trois mois sur ce collage. Une bonne partie des images choisies représentaient des

personnages, photographiés de face, regardant I’objectif. Ce travail de collage il le réalisa patiemment,
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minutieusement, lentement, déchirant de la page de la revue chaque élément qu’il souhaitait coller sur la feuille

blanche. Tout cela le tenait, réduisait sa logorrhée le temps de I’atelier,

Enfin je compris que je venais de rencontrer le sujet, enfoui sous la carapace d’une psychose infantile. Filou
était bien plus qu’un adolescent avec 1’age mental d’un enfant de trois ans et demi. Je compris aussi que le vide
qui I’habitait n’était pas insondable, ce n’était pas forcément un abime. Il fallait accepter de plonger un peu en
eau profonde, comme un pécheur de perle. Son collage c’est une perle que je remontais. A sa facon je crois qu’il
le comprit. 1l rassemblait les morceaux. 1l boucha un trou. Sa psychose devint moins bruyante. Notre lien se
transforma. Dans la toile qu’il avait tissée serrée autour de moi il acceptait qu’il y ait maintenant quelques trous.
L’institution aussi porta un autre regard sur lui. Puis on le vit revenir d’un de ses week-end en famille avec un
porte-clés accroché a sa ceinture. En quelques mois ce porte-clés accueilli de plus en plus d’éléments disparates.
Il ne s’en séparait jamais, il le portait comme un enfant le ferait d’un objet transitionnel. Sauf, que s’il y avait
conflit avec un autre cet objet faisait tiers. Il le triturait et I’exhibait. Il permettait de maintenir un trou dans la

toile, une respiration qui autorisait une négociation, 1a, ou auparavant il n’y avait qu’adhésivité.

Ce travail avec Filou me déboulonna a plusieurs reprises de mon ancienne identité professionnelle - 1’éducateur
- spécialisé de surcroit - Cela enclencha un long processus qui fait venir ou revenir a soi, dans nos meéandres,
parfois dans le vif de nos blessures non cicatrisées. Par le détour de la rencontre avec 1’étrangeté de 1’autre,
d’autres cheminements de soi émergent, qui vous menent aussi vers des inattendus qui effraient. C’est cette
pensée et cette image violente qui un soir m’envahit. Ayant été en difficulté avec Filou toute I’apreés-midi, 1’ayant
conduit dans sa chambre pour ’extraire du groupe, trés réactif face a ses débordements pulsionnels. Une fraction
de seconde, je me vis le projeter violemment contre un mur. Cette image me pétrifia, je quittais sa chambre pour
rejoindre le reste du groupe. La violence effractive de cette pensée me mit au travail. Qu’est-ce que de cet autre

fragilisé et dont j’avais la charge venait me prendre a défaut et mettre a mal professionnellement ?

Des contours :

Je pris conscience de ce processus a I’ceuvre que bien plus tard, par petites touches successives. A plusieurs
reprises lors de formations intra-muros a I’LLM.E et a I’extérieur lorsque je me formais en art-thérapie et plus tard
lorsque je fus formateur. J’évoquais cet épisode lorsque nous en venions a parler de la violence de cet autre a
protéger. Qu’en était-il alors de la notre, surgissant, souvent refoulée. Comment éviter cette confrontation en
miroir ? Que pouvions-nous, ou plutét, que devions-nous contourner pour encore tenir sa place sirement, pour

’autre, pour soi. Comment accueillir un transfert parfois massif ?

Peut-&tre remettre du corps et de la parole a I’ceuvre ?



Séminaire ACPI psychanalyse et création - I'épreuve du vide dans I’acte créateur
« En jeux de 'acte créateur dans I'accompagnement de groupe. De |'autre a soi »
Comment inverser la dynamique psychique de cet autre souffrant lorsque, pour lui, seul parle le corps dans ses

débordements, son exubérance, son absence aussi.

Quelle rencontre possible avec cet autre parfois étrange et toujours singulier dans la manifestation de ses
symptomes. Comment pouvoir soutenir le vide qui s’instaure quand la parole fait défaut. Ou a contrario quand

elle tourne en boucle comme un vieux disque usagé qui n’arriverait jamais a la fin de la derni¢re plage musicale.

C’est dans 1’écart que je trouvais un passage possible. Face a ce vide, un vide de sens commun aussi. Je percu
que si vide il y avait, il s’agissait d’un vide plein. Plein d’émotions qui ne trouvaient pas de point de sortie, qui
ne trouvaient pas d’adresse. Faute de mots pour dire. Il devenait nécessaire d’ouvrir d’autres pistes et de creuser
d’autres canaux pour que ce plein se déverse, parfois torrentiel, souvent dans la retenue, et aussi dans
I’incompréhension des processus a I’ceuvre chez eux, lorsque leur créativité remaniait quelque pan de leur vie
psychique. Je créais alors un personnage. Un tiers qui, de temps a autre, vient prendre place entre eux et moi,

entre moi et eux car, parfois, il me faut aussi ce tiers qui me déporte et m’abrite.

Un bouffon, un pantin, un épouvantail, un clown susceptible d’accueillir et de tenir face aux débordements
pulsionnels des adolescents, susceptible d’éveiller un désir en panne ou non advenu par la surprise d’un dire, ou

d’une posture.
Cela me mena au théatre.

Et cela pris trois ans pour que le projet donne enfin vie aux « Tétes en galoche ». De 2010 a 2016, avec une
comédienne arlésienne, nous avons accompagnés un groupe d’adolescents dans leurs émergences créatives. Petit
groupe assez disparate qui se reconstituait pour moiti¢ d’une année sur I’autre. A six reprises, au mois de juin de
chaque année nous sommes montés sur les planches pour livrer au public le fruit de notre travail de 1’année. Ce
travail nous I’avons d’abord mené a trois sous la houlette bienveillante de la comédienne. Une surprise de taille
nous attendait lors de la premiere répétition. Si nous étions 1a, accompagnant des adolescents nous devions étre

impérativement sur scene avec eux.

Nous ne I’avions pas prévu. Pris au jeux de la premiére répétition nous avons ainsi continué puis de trois on se
retrouva a deux, puis moi tout seul avec les adolescents et la comédienne pour les deux derniéres années en

partenariat avec le musee Réattu.

D’octobre a décembre nous faisions des exercices divers, pour que chacun lache prise et soit en capacité d’investir
un personnage, il y avait aussi le positionnement sur la scene, les entrées et sorties. Tout ce travail préliminaire
et préparatoire qui met en train la prochaine représentation. Cela n’allait pas de soi. Quitter son soi, investir un
autre deux heures durant, sans s’y perdre. Accepter de découvrir et franchir ses propres limites. Se dire que cet

autre que j’investi petit a petit dans sa posture, son langage, son histoire, cet autre ce n’est pas moi, c’est un
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personnage fictionnel que je dois faire vivre dans le lien avec d’autres personnages fictionnels. Puis s’apercevoir
que cette fiction la nous rattrape, nous habite et nous dévoile. Elle lIeve le voile et il est nécessaire de lever se
voile pour étre ce personnage. Nous devions passer par le vide. Laisser au vestiaire nos oripeaux, faire le vide et
passer par une nudité de 1’étre. Se défaire de notre champ de pensee habituel. Se défaire de son identité profes-
sionnelle, le temps d’une répétition n’étre plus que cet autre, au méme titre que les adolescents, cet autre joueur
parmi d’autres joueurs. Mais aussi rester soi, conscient de ce qui se joue sur la scéne. Louis JOUVET disait « [il
v a] trois partenaires qui limitent le jeu de [’acteur : le personnage, partenaire visuel, le public et un troisiéme
partenaire au sein méme, a l'intérieur de [’exécutant, [’acteur se regardant faire ce qu'il fait, lui-méme ayant
conscience de son exécution. » Ce personnage nous ne savions qu’assez tardivement qui il serait, méme si nous
savions quelle piéce nous allions interpréter. Nos improvisations en solo, en duo, nous guidaient vers lui pas a
pas, jusqu’au jour de janvier ou chacun prenait connaissance de Lui et du texte qui allait le faire vivre, le porter
a la lumiére, le faire advenir. Je constatais a chaque fois la justesse des choix de la comédienne, présente sur la
scene elle aussi, tout en faisant la mise en scéne. L’attribution des roles semblait a chaque fois venir mettre au
travail un point précis chez 1’adolescent. Et pas que chez eux d’ailleurs, j’en faisait le constat d’une année a
I’autre.

L’un de ces personnages m’institua pére d’une jeune fille, elle-méme en grandes difficultés face a son propre
pére qui ne voyait que 1’enfant handicapée, fragilisée. Il niait totalement la presque jeune femme qu’elle devenait.
Elle n’osait pas lui dire que les vétements qu’il lui achetait la maintenaient enfant, petite fille de rose vétue. Elle
qui un jour ramena de la médiatheque un livre sur la sexualité des adolescents pour en voir les dessins. Ses propos
sur les garcons et son désir, souvent exprimé criment, de franchir le pas venait accentuer cet écart entre désir du
pere et désir de la fille. Pendant les répétitions je la poussais dans ses derniers retranchements pour qu’elle joue
face a moi et face aux autres aussi, sa révolte de jeune femme prise dans un carcan de peluches rose. Face a ce
personnage de fiction qui rejoignait sa réalité il lui était difficile d’exprimer cette révolte que j’allais chercher au
fond d’elle. Un jour, sur la scene elle avanca vers moi, forte de sa découverte d’une capacité inconnue d’elle. Elle
dit son texte me fixant droit dans les yeux, le mouvements de ses bras accompagnait les mots qui fusaient d’une
voix slre et adressée. Je découvrais dans cette scéne qu’elle pouvait lire. Dans les mois qui suivirent elle devint
moins rose. Elle s’affirma et je crois qu’elle réussit a dire certaines choses a son pére et a construire 1’écart

nécessaire pour commencer a vivre sa propre vie.

Ce role de pere sur scéne fit retour dans le réel avec un questionnement sur bien des points. Un retour qui balaya
large sur une trentaine d’années, ce qui me questionna a nouveau sur mes choix professionnels : transmettre,
éduquer, soigner. Chacun de ces choix me renvoie aussi au role, au personnage symbolique, a ce qu’il induit, a

tout ce qui a pu étre en jeux et enjeu dans le lien a I’autre. Qu’est-ce qui de I’autre vient a soi, s’y métabolise et
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dans un perpétuel mouvement de balancier fait retour vers 1’autre. Cet autre que j’ai accompagné dans ses

émergences.

[...« L’acte de tracer le Trait correspond a celui méme qui tire I’Un du Chaos, qui sépare le Ciel et la Terre.) Le
Trait est a la fois le Souffle, le Yin-Yang, le Ciel-Terre, les Dix mille étres, tout en prenant en charge le rythme

et les pulsions secrétes de ’homme »...] - Vide et plein — le langage pictural chinois - p.73 - Francois CHENG

Cette phrase de Frangois CHENG par quelques-uns de ses signifiants (tire — chaos — souffle — rythme - pulsions)

illustre ce que la simple utilisation du trait peut mettre en jeux dans I’atelier.

Clo6t et non clot :

Le point de départ de leur production est souvent le trait qui se décline sous différentes formes : la ligne, le
pointillé, la courbe, I’informe et le gribouillis. Les traits qu’ils tracent d’un mouvement sir ou hésitant,
tremblotant parfois viennent borner leur univers et pour certains contenir leur chaos par une multitude de formes
enchevétrées. De cet entrelac contenant, le vide semble prendre une consistance, leur expression picturale

s’exprime dans le cl6t et le non clot.

Du clot émerge des formes plus ou moins figuratives, des structures géométriques. A plusieurs reprises j’ai
retrouvé dans leurs productions des ressemblances avec des ccuvres de peintres contemporains (Miro avec ses
fonds monochromes emplis de formes arrondies reliées par de fins traits et évoguant des personnages, Towmbly
avec ses gribouillages colorés et des inclusions de mots et de lettres, ses taches colorées évoquant des fleurs
flottantes ou des groupes de méduses , Rothko et la géométrie de ses grands aplats de couleurs, Pollock et son
dripping, labyrinthes impénétrables aux couleurs sombres ou flamboyantes.

Dans ces clots, d’autres univers apparaissent, parfois trés archaiques, ils révelent des traces de leur
psychopathologie. Chez les adolescents souffrant de psychose infantile, ou d’autisme, le dessin se structure a
I’image de leur vécu traversé par des angoisses de morcellement, cela donne des compositions trés singuliéres

dans I’utilisation de I’espace, I’agencement des formes représentées et la représentation du corps.

Le non cl6t est un agencement aléatoire de lignes jetées sur la feuille qui parfois ressemblent au jeu de mikado
lorsque les baguettes sont enchevétrées sur la table de jeu. Certaines paraissent étres des lignes de fuites, la feuille
ne semble pas suffire a les contenir, il y a un ailleurs ou se terminent ces lignes tracées d’un seul jet. D’autres
tracées d’une main moins slire viennent buter au bord de la feuille, un bord qui viendrait faire butée pour éviter

de sombrer dans le vide.
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Le vide plein — traces :

En juin 2016 I’institution me demanda d’arréter le théatre. L’arrét brutal de la dynamique que cela avait instauré

pendant six ans laissa un vide.

Le poids de ce vide émergea alors que j’étais dans mon atelier d’expression picturale. Il se manifesta par la
nécessité de quantifier le nombre de productions réalisées depuis que j’accompagne les adolescents sur les
chemins de leur créativité. Le travail de quinze années. Personne ne me demandait quoi que ce soit, mais je
ressentais un point de vide en moi. Alors que nous nous éetions déja projetés sur I’année suivante avec la
comeédienne et le musée Réattu, cet arrét brusque, produisit le besoin de justifier le travail accompli pendant cette
période. De cet atelier peu de productions avaient été montrés, différents professionnels parfois curieux, d’autres
inquiets, passérent voir de quoi il retournait. A de rares exceptions pres, ces visites étaient trés rapides et
n’amenaient pas de réels échanges ou de commentaires. A partir de 2007, a la suite de ma formation d’art-
thérapeute je créais un espace de travail repéré pour la singularité de sa proposition, partir du désir de chaque
adolescent, méme si celui-ci s’exprimait dans le non-faire. Cette position au sein de 1’institution était acceptée,

mais elle était aussi a soutenir en permanence.

La trace de ce travail de quinze années ne pouvait se matérialiser que par des traits et des formes laissés sur
plusieurs dizaines de milliers de feuilles blanche, parfois des feuilles colorées. Il y avait aussi des objets divers
d’argile, de bois, de cartons, de tissus. Il m’était relativement facile de quantifier cela, j’avais pris des repéres au
fil du temps, retrouvé des notes qui me permettait de chiffrer a minima, je fus étonné du résultat. En quinze ans
j’arrivais aux environs de vingt cinq mille objets produits. Cette sensation de vide s’estompa et laissa place a la
surprise. J*avais bien été le témoin, le contemplateur, parfois admiratif, I’accompagnant de tout cela. La plupart
de ces objets ont disparu, il n’avait pas vocation a s’inscrire physiqguement dans une durée, beaucoup ont été
détruits, mis a la poubelle a peine réalisés. Les adolescents comprenaient rapidement du fait de leur propre
expérience subjective que I’essentiel était ailleurs, ces objets n’étaient que des traces de leurs propres mouvements
internes, donc éphémeéres. J’en ai conservé quelques dizaines. Traces tangibles ayant émergés du chaos, du vide,

du débordement pulsionnel de certains.

Moi aussi je suis en train de clore. Dix-huit ans de travail d’accompagnement d’adolescents avec comme fil
rouge, I’expression de leur créativité, d’abord d’un trait pointillé, puis d’un trait continu. De tout cela me restent
des images, des traces colorées, des traits, des argiles séchées représentant des visages, des corps, et aussi des

corps a I’ceuvre, des voix, des noms, des regards et des lieux différents chargés de leurs histoires. Et de la mienne.

Christian SOUPENE — février 2019
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