
Agnès Benedetti – Séminaire L'épreuve du Vide dans l'acte créateur – Jeudi 8 novembre 2018

Le Vide et l'ouverture poétique en psychanalyse

1/ Dire d'un trait ouvre à un Vide

J'ai commencé la calligraphie chinoise au début de l'été. C'est après avoir lu La passagère du

silence, le récit de Fabienne Verdier1 sur sa quête, en Chine, à la fin des années 80. Vous imaginez

bien que ça se déclenche pas ainsi, déjà, le livre, je l'ai dans ma bibliothèque depuis des années, et je

ne l'ai lu que ce printemps. C'est l'expérience d'une mystique. Lisez-le vous verrez, elle attrape la

calligraphie et le travail dans le silence et la solitude comme une moniale. C'est tout l'intérêt de ce

livre par ailleurs à l'écriture très simple, mais il fallait qu'elle le raconte. Fabienne Verdier est une

grande artiste, héritière par sa trajectoire. De multiples questions qui entoure ce geste que le peintre

Shitao, le moine peintre, du XVII ème siècle a nommé l'unique trait de pinceau. 

Parce que c'est sans reprise. C'est réussi ou c'est raté, c'est tout. Entre les deux, toutes les

palettes de l'à peu-près. Et pour que le trait soit ce qu'il est plusieurs paramètres entrent en ligne de

compte. La qualité du pinceau, la façon dont vous avez broyé votre encre, la texture du papier, l'état

général de ce qu'on peut appeler votre tonus, enfin, le corps, la posture, le souffle et tout ce qui

induit ces variations là. Actuellement, je n'ai pas le même papier qu'en juillet, malheureusement je

n'ai plus ce beau papier beige fait en bambou, il est désormais blanc et il absorbe davantage. Aussi,

je dois broyer l'encre beaucoup plus longtemps, afin qu'elle soit épaisse, boueuse. Si le rapport eau-

matière n'a pas le parfait équilibre, deux choses peuvent arriver : si l'encre n'est pas assez épaisse, le

papier l'absorbe imédiatement,  inutile de vous dire que vos traits, chaque trait si précieusement

unique n'ont aucun contour. Tout bave dans l'improbable, ce qui fait la découpe du trait, son jet, son

souffle se fond dans une bourbeuse barbe à papa. Pas la peine alors de s'énerver sur le geste, vous

pouvez  toujours  travailler  la  légéreté,  c'est  foutu.  Alors  vous  travaillez  davantage  l'encre,  vous

broyez encore et vous desséchez. Là, le pinceau effleure le papier sans même que celui-ci ne le

connaisse... Tout au plus obtiendrez-vous une caresse d'encre évidée, sans contours encore une fois,

mais aussi sans contenu sauf quelques filets noirs se déposant capricieusement ici et là. Entre les

deux, l'encre parfaite (mais seul mes yeux, mes sens la perçoivent intuitivement, je ne peux pas dire

que je la reconnais) se trouve la rencontre, l'improbable rencontre, la joie. Tout au moins quand

vous avez déjà beaucoup travaillé, répété et répété des lignes et des pages de traits, et que vou

1 La passagère du silence, Fabienne Verdier, Livre de poche
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commencez vous,  votre corps et  tout ce qui se tient là,  que vous commencez à exister dans le

Pinceau-encre. Ça fait un peu ça avec la voiture, non ? On en connaît parfaitement les contours

quand il s'agit de la garer, de passer dans une voie étroite, ça le fait. Ici, le pinceau-encre, comme le

dit Shitao. Le pinceau-encre-feuille même. Ici existe alors la possibilité de lancer un trait, avec son

attaque ferme et sa fin recourbée qui achève le jet dans un ralenti et un suspens souple du lever du

pinceau à la fin du trajet, sur l'extrème point fine du pinceau, pour pas qu'il s'écrase lamentablement

sur le papier. Quelque chose alors arrive sur la feuille qui n'y était pas, et qui se met à exister par

l'inscription de son mouvement, par sa densité et son contour. Quelque chose arrive là d'inévitable,

qui sépare, fait surgir. 

Est-ce de vous, est-ce que l'autre ? 

Toujours est-il que ce qui apparaît dit quelque chose, c'est une écriture.

Au vu de ce que je vient de dire, très brièvement, des livres entiers existent sur la question du

trait  unique,  du pinceau-encre et  du souffle,  une vie  de lecture  et  de recherche  sur  ces  petites

questions  du  geste  et  de  la  matière  qui  contiennent  au  vu  de  l'unité  absolue  du  corps-souffle-

poignet-pinceau-encre-papier à partir de quoi ça s'écrit. Mais pas seulement ; le peintre chinois est

créateur  de l'univers  qu'il  représente.  Il  contemple longuement,  s'absorbe des  heures devant  les

brumes et la montagne, il est lui-même jonction entre les différents éléments qu'il observe. Par son

geste et ses traits, que ce soit le dessin, la peinture, ou les caractères qu'il écrit au cœur du Vide, il

est un élément du paysage, il en est passeur et lecteur, bref, il témoigne par son geste d'un acte

langagier créateur qui dit le monde. Création dont la maîtrise du trait est l'acte final. Ce monde c'est

d'un seul tenant lui-même et le paysage, dont il se fait interprète. On peut donc dire l'inanité de la

séparation du soi et de l'autre quand l'acte surgit dans sa découpe. 2

« Le  trait  par  son  unité  interne  et  sa  capacité  de  variation  est  Un  et
Multiple. Il incarne le processus par lequel l'homme dessinant rejoint les gestes de
la Création.  L'acte  de tracer le  trait  correspond à celui-même qui  tire  l'Un du
Chaos, qui sépare le Ciel et la Terre. (…) Ce réseau est un réseau cohérent qui ne
peut fonctionner que grâce à un facteur toujours implicite : le Vide ».

Je pourrais presque m'arrêter là.

Car comment nommer mieux ce qui concerne le moment où le psychanalyste inscrit sur cet

interface, si l'on peut dire, cette page blanche commune où par sa parole qui déboule là soudain, il

inscrit un signifiant nouveau, un mot qu'il reprend à la volée, parfois en le prononçant autrement,

2 François Cheng, Vide et plein, l'art pictural chinois, collection Essais, page 73
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parfois en le renversant, parfois juste un souffle, jeté là. Il inscrit... Inscrit-il ? Il déloge...déloge t-

il ? Ou ouvre t-il un creux soudain, un Vide là où il n'y avait qu'opacité, opacité si opaque qu'on

pourrait dire, du point de vue de celui qui est allongé, celui qui parlé, le patient, l'analysant, il n'y

avait rien à voir, rien à dire, et pourquoi donc reprend-il cela, qu'y a t-il là, ah, oui, et là, soudain un

souffle, un creux au ventre, dans la tête ou dans la gorge, l'analysant entend le creux cela fait vide

soudain, et peu s'en faut que cela fasse vie. C'est tout à fait de l'ordre du jet, et ça passe ou ça casse.

Plus exactement ça ouvre, ou ça fait juste rien du tout, comme un soufflé qui fait flop. Si ça passe,

cela instruit les deux en même temps, parce que si ça fait creux, vide et vie chez le sujet qui se fait

prendre dans ce trait, qui de plein déploie son vide, alors immédiatement, non pas « en retour »,

mais immédiatement, l'analyste le vit, le voit et le vit. Il s'en dégage alors d'un petit pas, un pas qui

se fait je ne sais trop où mais il se fait, il s'en dégage et de ce qu'il vit de ce qu'il voit dans ce qu'il

fait, il commence à savoir. Il sait maintenant d'autant que le temps d'après un bouquet de signifiants

arrive du côté du patient, - les effets de vérité, dit Lacan, ce n'est pas du semblant - qui alors se met

à  ramasser  tous  ces  dires  qu'il  avait  déposé  là,  séance  après  séance,  depuis  des  années,

négligeamment en attendant que ça serve peut-être, peut-être pas, il les ramasse soudain et fait un

bouquet, peut-être même une tresse. Mais sur ce point précis, y a t-il deux ? Au niveau des corps,

bon certes, il est lui je suis moi, je ne parle pas de ça. Il y a donc dans le trait unique un plein et un

vide et une création, le trait tient et produit le paysage du langage.

Un patient me raconte un rêve, une femme qu'il dit être son analyste, plus âgée que lui, se

tient sur son côté droit, presque contre lui. Plus loin, sa femme, il se lève, laisse la femme à ses

côtés dont il dit qu'il aurait pourtant pu tenter de la séduire, et va rejoindre son épouse. Puis il

raconte une nième scène entre sa femme et lui. Entre eux, ce « jeu » mais malheureusement ils n'en

jouent pas, où quand ça ne va pas, quand l'autre est perçu comme intrusif ou manquant, tour à tour,

sa pensée part  alors immédiatement vers une maîtresse possible.  Il  est  la  proie  d'une attraction

irrépressible du corps des femmes, il s'en délecte autant qu'il s'en plaint, l'analyse avançant il s'en

plaint surtout, et tente de retrouver un corps qui soit le sien. Et dès que sa femme le joue «  glaçon »,

ce qu'elle fait souvent, se réactivent ces fantasmes-là. Fâchée cette fois, elle part dans son bureau,

que dans un lapsus il nomme « sa chambre ». Elle s'y enferme à clef en faisant bien fort du bruit

dans la serrure. Et lui, au lieu de partir faire un tour prendre l'air, il la serre de près : il tambourine et

lui dit « ouvre-moi ».
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Ouvre-moi … Je m'entend dire..

Dans la seconde qui suit ce dire, s'ouvre un espace et quelque vertige de déplacement qui me

pousse à  dire  de mon côté « ouvre-moi »,  en  ouvrant  le  ouvre.  Mais  que  ce  soit  de mon côté

implique que le « ouvre-moi » s'inverse. La seconde qui suit est silence, vide. Puis il touche son

ventre et dit : « mais ça elle ne le sait pas. Elle ne sait pas que je suis enfermé ».

Ce « ouvre-moi » en tant qu'il est répété de l'autre côté, du côté de l'analyste, opère par son

dire  et  délimite  le  champ entre  deux femmes ;  on a  celle  qui  ferme son accès  à  elle,  et  celle,

l'analyste, qui ouvre sa part du dire à lui. Mais celle-là, il y a d'autant moins accès qu'elle ouvre. Sur

quoi alors ouvre ce « ouvre-moi », de l'analyste, espace du Vide s'il en est, zone de transformation,

lancé d'un seul trait? Ca ouvre non pas au débridage libertin comme il en rêve parfois, mais sur une

limite. Là, le rêve raconté lors de cette séance prend son sens : son analyste se trouvait là, près de

son corps,  mais  il  ne s'en saisissait  pas,  il  se  leva,  et  alla  vers sa femme.  Ce rêve parle  de la

présence, d'une présence qui fait limite.

Mais encore faut-il lancer le dire d'un seul trait.

2/ Fin de cure et ouverture poétique : une pratique d'évidement du sens

Ouvre-moi dis-je à moi-même, à ce même de moi qui est Autre. Ouvre-moi et donne toi un

avenir. Ca change tout de se dire un petit mot comme celui-là, donne toi un avenir, en tous les cas

un beau jour cela a tout changé pour moi. C'était en février 2017. Je vivais ce qu'on appelle un fin

de cure. Je dis bien « une » parce qu'il peut y en avoir plusieurs. Que reste t-il de nos croyances en

fin de cure ? De cet homme qui tambourine à la porte et qui dit à l'autre, derrière « ouvre-moi »,

comme si elle avait les clefs. Que fait-on de ce qui reste, comment cela se recycle t-il, se déplace t-

il, où cela va t-il ? Certains auteurs, comme Bernard Vandermeersch3 dans le beau livre Le métier de

psychanalyste, ed Erès, parle du transfert sur la théorie et de l'inscription dans une association de

psychanalystes.  Or,  ça  n'allait  pas  pour  moi  ça,  parce  que  pour  ma  part,  en  fin  de  cure  je

démissionais de l'association dont j'étais membre depuis six ans. Je me demande même si mon

inscription  n'avait  pas  été  un  symptôme,  me  maintenant  derrière  la  porte,  en  attendant  qu'on

m'ouvre. Je sais pas mais c'est possible. Je démissionais et il se trouve qu'à ce moment là je venais

d'engager un travail d'écriture poétique. 

Au fond, si avec Maud Manonni on peut dire que le théorie est une fiction, pourquoi pas

3 Le Métier de psychanalyste, Bernard Vandermeersch, Roland Chemama, Charlotte Lacôte Destribats, Editions Erès
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transférer sur la poésie comme théorie en acte. Théorie Via le latin theoria (« spéculation »), du grec

ancien θεωρία, theôría (« contemplation, spéculation, regards sur les choses, action d’assister à une

fête ; la fête elle-même et par la suite, procession solennelle ») 4

Pascal Quignard parle de l'écriture comme spéculation. Pour l'écriture, oui spéculation. Pour

l'amour de l'art,  oui, contemplation. Mais pour la fabrique, l'acte de création lui-même, de quoi

s'agit-il ? Peut-être est-ce la fête elle-même, la procession solennelle, aussi pas très éloignée de ce

qui se pratique.  Je témoignerai de ce dont il s'est agit pour moi.

Charlotte Lacôte Destribats dans le même livre Le métier de psychanalyste évoque le clair-

obscur de la fin de cure. Elle affirme que la cure n'a pas pour fonction d'aller de l'obscur vers le

clair, un peu en écho à ce qu'elle dit ailleurs au fond du nécessaire renoncement à l'idéalisation de la

fin de cure. Elle met en avant la nécessaire écriture de l'opacité. L'opacité n'est pas le goût du secret,

mais  par  contre  elle  affirme  que  promesse  de  transparence  par  la  cure  ne  serait  qu'illusion.

« L’inconscient relève de l'inconnu qui ne se cache ni ne se dévoile. L'inconnu de l'inconscient il

faut aller le chercher, le déchiffrer en l'écrivant ». Dans le transfert sur la théorie en fin de cure dont

parle BV il évoque un désir de conquête dont Freud faisait état. Ce désir de conquête m'a questionné

en  ce  qu'il  marque  la  fin  de  ma  cure  mais  avec  sans  doute  d'autres  signifiants,  entre  autre

affranchissement, forage et invention. Dans tous les cas il se dessine une topologie où se renverse

un inconscient qui de « derrière » (la place de l'analyste? Le surmoi ?) ou de dessous (celle des bras

de la mère? Le divan ?)  bascule et ouvre un à venir, un horizon. La phrase « se donner un avenir »

m'est  par  ailleurs  beaucoup revenue au moment de la  fin  de ma cure,  c'est-à-dire  un objet  qui

échappe quand on s'en rapproche, comme la ligne d'horizon, mais propose un espace habité au

devant. Cette échappée de l'objet a venir produit un renversement qui a fait passer l'inconscient du

sol ou de l'arrière, au ciel ou devant, bref, un changement de direction. Cet avenir que je me donne

c'est la définition même de l'inanalysé, de l'inanalysable, de ce qui fait ombilic. L'ombilic c'est une

coupure et une suture qui a pour conséquence d'ouvrir une colonne d'air et de se créer un intérieur,

une respiration autonome. La fin de la cure comme une ouverture sur sa respiration propre est une

ouverture par la suture de la parole. On retrouve ce ouvre-moi lancé par le patient et repris par

l'analyste, et cette respiration des corps qui se séparent. Cela s'opère dans le même temps à la fois

topologiquement et temporellement mais pour autant dans ce sentiment de clair-obscur décrit par

CLD ou apparaît à la fois révélation et énigme renouvelée. L'affranchissement fut un passage qui a

consisté à tomber amoureuse de ce qui, m'ayant enfermée par derrière devient désirable en passant

4 https://fr.wiktionary.org/wiki/th%C3%A9orie
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au  devant.  C'est  une  émancipation  qui  repose  sur  un  changement  de  perspective  de

l’assujettissement. 

J'ai écrit pendant presque deux ans des petits paquets de mots chaque jour dans un petit carré

blanc  qui  m'avait  été  concédé  sur  un  site  de  photographe  qui  publient  tous  les  jours.

(www.uneparjour.org) Je m'étais donnée une autre contrainte : écrire à la va vite et avec peu de

reprise, en dix minutes, un quart d'heure. Jour après jour, je me suis rendue compte que l'écriture se

mettait en route à d'autres moments, avant, pendant la journée ou par les rêves ou rêveries, dans les

transports, mais aussi pendant les séances, mes patients pouvant parfois produire, par le transfert,

cette déconnade dont parle Tosquelles dans une magnifique vidéo sur ce qui se passe autour de

l'association libre. Aussi le quart d'heure devant le carré blanc produisait une cristallisation. Alors ce

serait, en fin de cure, un transfert amoureux sur la poésie ? Comme tout transfert il repose sur une

croyance : la poésie tiendrait-elle une vérité, un savoir ? La poésie deviendrait-elle un sujet supposé

savoir ? Ou bien tient-elle le lieu de l'Autre, allez savoir ! puisqu'il s'agit d'une place vide ! Pour ces

écrits-là je ne me suis autorisé d'aucune augure et d'aucun maître. La certitude d'Un qui saurait a été

bel et bien entamée. Il est important de préciser que c'est arrivé par la demande de quelqu'un, sans

quoi dans cette croyance nouvelle on manquerait la question de l'adresse, et aucune parole, aucune

écriture,  aucune lecture  même,  sans  l'Autre.  Ce quelqu'un  là  c'est  Max Jacot,  qui  photographe

Suisse,  qui a fondé et  gère un site de photographes et  il  voulait  inclure des textes.  Le site  est

composé  de  lignes  dédiées  à  un  photographe,  surmonté  discrètement  de  son  nom.  Les  lignes

s'empilent les unes sous les autres, comme des bandes de négatifs, mais sur fond blanc. Entre les

lignes  donc,  une  ligne  de  textes  courts.  Images,  textes,  images,  images,  images,  textes.  Le

webmaster m'a ouvert une voie, pour écrire sur ces rails par des fragments quotidiens. Je précise ces

points parce que le dispositif est une part importante de ce qui fit rencontre. Pour ma part et pendant

plusieurs mois j'ai peu regardé les productions des autres. J'écrivais, parmi eux, c'était déjà bien

suffisant. Parfois je voyais une image, en particulier, alors je prenais au sérieux ce qui avait surgit

là, et je me mettais à la regarder. Le regard s'est mis à se défocaliser. Comme quand d'attentif on se

met à entrer en rêverie, comme quand le psychanalyste décroche son attention, et laisse son espace

de pensées intérieures frôler les énoncés, cela crée un espace entre deux, je suppose que c'est ce

qu'on appelle l'attention flottante. S'il s'agit de regard, on dira qu'il devient flou, et alors ce qui

compte n'est plus tant de voir la réalité que de laisser s'y infiltrer images et mots comme un filet de

ruisseau coulant en contrebas et  qu'on aurait pas vu ou entendu jusque là. Sauf que ce filet de

ruisseau constitue une brèche entre le visible et l'invisible. Il fait toute la différence d'un seul trait.
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Au  départ  pour  moi,  ce  n'était  que  des  images.  Je  m'installais  devant  l'interface  de  gestion

personnelle  du  site,  directement,  et  c'était  d'emblée  ma  surface  d'inscription.  J'écrivais  mes

fragments là. Devant ce « carré blanc » où les mots vont partir et s'inscrire, les choses de ma journée

arrivaient sous forme de fragments épars. Il n'y a jamais eu ce qu'on appelle un travail.  Je n'ai

jamais pris de temps devant ma copie. Je n'ai que peu relu, peu corrigé, et cela sur moins d'un quart

d'heure chaque jour. Cela n'existait presque pas dans mon planning. J'ai toujours accepté à partir de

ce  moment  là,  dès  que  j'ai  accepté  la  proposition,  de  laisser  venir  les  images  et  mots  qui

s'imposaient comme ça vient. Ce mécanisme a surgi comme si cela avait toujours existé, alors que

je peux l'affirmer, cela n'existait pas, et c'est bien ça qui est très étrange, cette création d'un existant

ignoré de moi. La question du sens et la question de la forme n'ont pas été porteuses de contraintes

dans cette expérience. Parfois le texte comporte t-il un sens, parfois une narration courte, parfois

paraît-il très énigmatique, parfois les mots mis côte à côte le sont-ils comme par accident, comme la

rencontre inattendue de deux êtres qu'on n'aurait jamais cru pouvoir aller ensemble, et pourtant ça

marche. Qu'est-ce qui marche ? Est-ce qu'on comprendrait un sens nouveau ? Sûrement pas, mais ça

marche dans le sens où le lecteur, et celui-là court un risque je suppose, entend couler le ruisseau de

son  propre  texte  à  lui,  et  se  met  aussi  à  entrer  dans  l'attention  flottante.  Ça me  renvoie  à  ce

qu'explique Roland Barthes dans l'Empire des signes au sujet du travail du Zen dans sa dénonciation

du sens, travail de démontage qui aboutirait non plus à la signification mais à la fin du langage. 

« Lorsqu'on nous dit que ce fut le bruit de la grenouille qui éveilla Basho à
la vérité du Zen, on peut entendre, (bien que ce soit là encore une manière trop
occidentale de parler), que Basho découvrit dans ce bruit non certes le motif d'une
illumination, d'une hyperestésie symbolique, mais plutôt a fin du langage : il y a un
moment où le langage cesse et c'est cette coupure sans écho qui institue à la fois la
vérité du Zen et la forme, brève et vide, du Haïku. »5

Hors langage et ayant valeur en soi, la poésie de type haïku est-elle spirituelle ? Le dernier

film de Jim Jarmush, Paterson, met en images un chauffeur de bus qui porte le nom de sa ville,

Paterson. Je n'ai trouvé aucune critique de ce film qui n'ait perçu la dimension du sacré qui est

proposé là, dans l'ordinaire des jours. J'ai peine à le croire et au fond cela me paraît un symptôme de

notre temps que d'être incapable de percevoir le sacré.6 Le film est constitué d'une série de boucles

répétitives, comme les vers très simples d'un haïku. Réveil 6:15 le matin, la douceur infinie des

corps, le sien, celui de sa femme, un amour indicible sature l'image. Le petit déjeuner, le départ, sa

5 L'Empire des signes, Roland Barthes, Points Essais, page 100
6 J'entends par sacré un espace séparé de l'ordinaire sans pour autant être religieux, tel que Michel Leiris le convoque 

dans sa conférence sur  Le sacré dans la vie quotidienne, Ed. Allia.
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prise de poste, les plaintes de son chef, son regard posé sur les rues. A midi, le repas dans la boite

préparé par la compagne attentionnée jusqu'au kitch. Le soir, retour au foyer où la jeune femme

poursuit avec un émerveillement tous les jours renouvelé ses explorations de décoration, offrant une

maison graphique de ronds, de losanges, de rayures toutes en noir et blanc. Puis, un demi dans un

bar lui permet de sortir Marvin, le chien. Très important le chien. Il est le support du suspens qui

vous avez compris est très limité dans le film, et qui se pose autour du carnet où Paterson écrit.

Mais dès qu'il ouvre ses yeux, toujours étonnés, dès qu'il se met en contact avec sa réalité, il est

potentiellement offert à ce qui surgit en lui mais provenant du dehors, des images, des sensations, le

film est très sensoriel. Sa réalité lui fait alors retour et se projettent des mots, qui s'alignent à l'écran.

Paterson est sous la dictée de son texte intérieur, mais ce texte lui vient du dehors. Paterson ne

cherche pas midi à quatorze heures, il fabrique pas du sens, il est dicté. Alors il est dans l'amour,

impatient, et dès qu'il le peut il sort son carnet et les mots ruissellent témoignent tous de cet amour,

une contemplation.  Le ruisseau alors se fait torrent et la poésie, se met à s'écrire seule dans l'espace,

sur l'écran, en autonomie absolue. Et je sens que tout pourrait s'arrêter d'un seul coup, ayant, par son

acte, déjà contacté la mort, on voit bien que dans son bonheur simple l'effroi du suspens se tient

tapi. Et que jamais rien ne vaudra le don que te fait l'inconnu, d'ouvrir une page blanche, pour te

réinventer. Mais cela c'est la fin du film je spoile pas. En tous les cas c'est bien ces petits carrés

blancs qui me furent offert, à l'infini. Effectivement offrir quand il n'y a plus rien une page blanche,

c'est offrir l'infini dont parle Badiou, à savoir la rencontre qui t 'amène vers ce vers quoi tu n'avais

nulle  compétence,  nul  objectif,  et  que tu  rencontres  au-delà  de  toi.  C'est  aussi  la  fonction  que

peuvent  avoir  les  ateliers  d'écriture,  l'offre  de  participer  à  un  séminaire,  un  colloque,  une

convocation à partir du vide.

Il  me semble que la fabrique poétique de ce type offre une perspective de se mettre en

dialogue à bâtons rompus avec l'Autre et selon moi avec la vie. 

C'est  bien aux psychanalystes au moins pour partie, que ce propos peut s'adresser, qu'ils

acceptent peut-être de devenir levain de leur propre existence. Cela soulage de la lourdeur de la

doxa. La théorie, voie royale est une fiction, et valable seulement à ce titre, car nous avons besoin

de fabriquer des fictions, … puis de les évider.  Quand au travail social dans lequel plusieurs d'entre

nous sommes engagés, et les questions politiques qu'il soulève, l'utilisation dite « professionnelle »

du langage est une véritable mise à mort de toute invention. Ce langage non seulement coupe le

travail social de ses références théoriques traditionnelles, qui sont plurielles, mais coupe de la vie

vécue, de la vraie vie. Travailler l'écriture littéraire comme un engagement, et encore plus la poésie
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c'est une pratique du frayage par le rêve entre soi et les choses. Il s'agit non seulement de restituer

au geste clinique, à la relation soignante ou éducative une dignité, mais c'est une chance d'attraper

par le fragment, par la sensorialité de faire surgir les lambeaux brillants de la vie vécue. Il s'agit de

soustraire la disparition de la parole en acte à la boue de l'insignifiance de la communication

3/ Lacan, Cheng et le Vide, une Voie.

La Chine, Le Vide, le trait du dire, le trait de caractère...Ce trajet qui est le mien à quoi

résonne t-il ? « Je me suis aperçu d'une chose, je ne suis lacanien que parce que j'ai fait du chinois

autrefois » dit Lacan, dans le Séminaire, Un discours qui ne serait pas du semblant.

Qu'est-ce qui a pu pousser Lacan à affirmer cela, et aussi à dire, ayant reçu le livre de Cheng

sur l'écriture poétique chinoise « Je le dis : désormais, tout langage analytique doit être poétique» 

Je vous dirai ce que j'ai rencontré et les effets que j'ai essayé de vous démontrer dans ma

pratique d'analyste, et cette ouverture vers la fabrique poétique, je dis bien la fabrique, c'est-à-dire le

mouvement, l'exploration d'une voie nouvelle, et non pas la poésie comme art constitué. En écrivant

pour vous ce soir, j'ai recommencé les fragments sur www.uneparjour.org, j'ai retrouvé un sillon qui

fait en lui même le lien entre ces dimensions de ma vie.

Alors, d'abord le Vide, voici ce qu'en dit François Cheng7

– le Tao se fixe, s'enracine, s'origine sur le Vide. Parfois il est confondu avec le Vide,

parfois il en est l'émanation ou la manifestation.

– Si le Tao a pour origine le Vide, il ne fonctionne en animant les Dix mille êtres, que

par le Vide d'où procède le Souffle Primordial et les autres souffles vitaux.

– Le Vide n'est pas seulement l'état suprême vers lequel on doit tendre, conçu comme

une substance lui-même il se saisit à l'intérieur de toute chose au cœur même de leur substance et de

leur mutation. Cette idée amène une notion de la temporalité qui est tout à fait en écho avec le

temps en psychanalyse et la notion d'après-coup par exemple, découverte par Freud, et les temps

logique de Lacan : « la Voie est conçue non point comme mouvement en ligne droite mais comme

effectuant une immense démarche circulaire.  « Point  d'aller  sans retour ».  « Effectuer à l'instant

même, le retour précoce », et cela s'applique totalement à l'exécution du geste calligaphique, du trait

qui, partant de gauche à droite se termine en un retour, enfermant en son cœur le vide qui lui donne

souffle et mouvement.

– Lacan et Cheng ont eu de nombreuses et importantes conversations, souvent à partir

7 Collecte réalisée sur le site http://www.lacanchine.com/L_Cheng-Lacan3.html  Article n°48 de l'Ane, 
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de textes. Cheng raconte cela dans un article qui est en ligne sur le site Lacanchine. Il cite cet

exemple issu du chapitre I du Livre de la Voie et de sa vertu.

La Voie qui peut s'énoncer
N'est pas la Voie pour toujours
Le nom qui peut se nommer
N'est pas le Nom pour toujours
Sans nom : Ciel-et-Terre en procède
Le Nom : Mère-de-toutes-choses
Toujours n'ayant désir considérons le Germe
Toujours ayant désir considérons le Terme
Double-nom issu de l'Un
Ce deux-un est mystère
Mystère des mystères
Porte de toute merveille.

Lacan s'est alors émerveillé de ce que Dao signifie à la fois la voie le chemin et le parler, et

Lacan conclut : la Voie c'est la Voix. Il propose alors la figure suivante :

                        le faire     — sans nom     — n'ayant désir

    le Dao  <

                        le parler — le Nom     — ayant désir

Ce que Cheng reprendra comme figure du Yin et du Yang, le Yin faire sans nom, le Yang,

nommer, ayant désir. Mais alors demande Lacan à Cheng comment tient-on les deux bouts ? Par le

Vide-médian, répond Cheng. Voilà alors les deux amis avancer pas à pas sur ce Vide-médian, sa

définition, ses contours, sa fonction. Le Yin et le Yang sont le Deux issus du Vide suprême, du Dao,

du Un, ils en sont les souffles vitaux. Le Yang, en tant que force active, et le Yin, en tant que

douceur réceptive, par leur interaction, ils régissent les multiples souffles vitaux dont les Dix-mille

êtres du monde créés sont animés. Le Deux engendre le Trois qui engendre les Dix mille être, et ce

Trois n'est autre que le Vide-médian, souffle indispensable à animer les antagonistes que sont le Yin

et le Yang. Donc la pensée chinoise n'est pas binaire mais ternaire. On comprend que Lacan ait été

si inspiré par cette pensée, lui qui affirmait qu'il n'existe pas de relation duelle et a fait de cette

question du tiers le pivot de toute relation.

L'ouverture poétique dans le passage que François Cheng a du opérer du chinois vers la

rencontre (amoureuse) de la langue française, voici ce qu'il en dit :8

« Je demandais à une jeune femme l'usage exact du mot « échancrure », elle
dit ah ! Elle dessine du doigt de vant sa poitrine les lignes de sa robe décolletée,
donc une chair, à la fois montrée et  cachée.  Aussitôt ce mot pris pour moi une

8 Emission A voix nue, François Cheng : https://www.franceculture.fr/emissions/voix-nue/francois-cheng-25
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connotation sensuelle, c'est à dire « échan » quelque chose qui s'ouvre, se révèle,
enchante, et « crûre » qui se resserrepour dissimuler un mystère tentateur. Par la
suite, en écho, me plairont d'autres mots terminés par la finale -ûre, celleci semble
prolonger une secrète trace dessinée épure, diaprure, cambrure, ciselure, zébrure,
brûlure, déchirure. Je peux aussi illustrer mon propos par le mot arbre. Arr, s'élève,
monte, et le son Bre, qui évoque quelque chose qui descend qui répand son ombre,e
t  au  milieu  il  y  a  la  lettre  B  planant  qui  suggère  ce  point  d'équilibre,  donc
l'ensemble arbre, quand on le prononce amène l'arbre devant nous, dans sa vérité
vivante. »

On entend dans ce passage toute la dimension du signifiant, c'est-à-dire l'image acoustique,

et  celle  de  la  lettre,  élément  fragmentaire  ruisselant  comme le  dit  Lacan,  dans  cette  très  belle

citation où il évoque l'évolution de l'écriture chinoise. Je cite ici Lacan, totalement hors contexte

mais ça va ici comme un gant : 

«  On a une suite d’alternances où le signifiant revient battre l’eau, si je
puis dire, du flux par les battoirs de son moulin, sa roue remontant chaque fois
quelque chose qui ruisselle, pour de nouveau retomber, s’enrichir, se compliquer,
sans que nous puissions jamais à aucun moment saisir ce qui domine, du départ
concret ou de l’équivoque »9 

Cité par Porge. Du départ concret qui est matière, vers l'équivoque de la métaphore, on a les

deux dimensions du langage.

Dans cet abord du jeu de la lettre, on avance vers la perte du sens dont je parlais, qui est un

abord du langage en tant que matière. Ce point rejoint l'objet de mes travaux en cours autour d'un

livre collectif à venir, dans lequel plusieurs parmi nous sont engagés et qui traite d'une expérience

d'atelier  d'écriture à partir  de récits  cliniques.  C'est  bien le fait  de se saisir  du langage comme

matière, dans l'oubli progressif du sens, par ce jeu particulier que notre dispositif avait inventé, dans

le brassage et le ruissellement du signifiant à la lettre. A y regarder de près cela a donné à cette

expérience une dimension de savoir et de vérité, j'y reviendrai le mois prochain, donc je m'arrête là.

9 https://www.cairn.info/revue-essaim-2002-2-page-141.htm
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