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Le Vide et I'ouverture poétique en psychanalyse

1/ Dire d'un trait ouvre a un Vide

J'ai commencé la calligraphie chinoise au début de 1'été. C'est apres avoir lu La passagere du
silence, le récit de Fabienne Verdier' sur sa quéte, en Chine, a la fin des années 80. Vous imaginez
bien que ca se déclenche pas ainsi, déja, le livre, je I'ai dans ma bibliothéque depuis des années, et je
ne l'ai lu que ce printemps. C'est 1'expérience d'une mystique. Lisez-le vous verrez, elle attrape la
calligraphie et le travail dans le silence et la solitude comme une moniale. C'est tout I'intérét de ce
livre par ailleurs a 1'écriture trés simple, mais il fallait qu'elle le raconte. Fabienne Verdier est une
grande artiste, héritiére par sa trajectoire. De multiples questions qui entoure ce geste que le peintre
Shitao, le moine peintre, du XVII éme si¢cle a nommé I'unique trait de pinceau.

Parce que c'est sans reprise. C'est réussi ou c'est raté, c'est tout. Entre les deux, toutes les
palettes de 1'a peu-prés. Et pour que le trait soit ce qu'il est plusieurs parametres entrent en ligne de
compte. La qualité du pinceau, la fagon dont vous avez broyé votre encre, la texture du papier, 1'état
général de ce qu'on peut appeler votre tonus, enfin, le corps, la posture, le souffle et tout ce qui
induit ces variations la. Actuellement, je n'ai pas le méme papier qu'en juillet, malheureusement je
n'ai plus ce beau papier beige fait en bambou, il est désormais blanc et il absorbe davantage. Aussi,
je dois broyer l'encre beaucoup plus longtemps, afin qu'elle soit épaisse, boueuse. Si le rapport eau-
matiere n'a pas le parfait équilibre, deux choses peuvent arriver : si I'encre n'est pas assez épaisse, le
papier l'absorbe imédiatement, inutile de vous dire que vos traits, chaque trait si précieusement
unique n'ont aucun contour. Tout bave dans l'improbable, ce qui fait la découpe du trait, son jet, son
souffle se fond dans une bourbeuse barbe a papa. Pas la peine alors de s'énerver sur le geste, vous
pouvez toujours travailler la 1égéreté, c'est foutu. Alors vous travaillez davantage l'encre, vous
broyez encore et vous desséchez. La, le pinceau effleure le papier sans méme que celui-ci ne le
connaisse... Tout au plus obtiendrez-vous une caresse d'encre évidée, sans contours encore une fois,
mais aussi sans contenu sauf quelques filets noirs se déposant capricieusement ici et la. Entre les
deux, I'encre parfaite (mais seul mes yeux, mes sens la per¢oivent intuitivement, je ne peux pas dire
que je la reconnais) se trouve la rencontre, 1'improbable rencontre, la joie. Tout au moins quand

vous avez déja beaucoup travaillé, répété et répété des lignes et des pages de traits, et que vou

1 La passagere du silence, Fabienne Verdier, Livre de poche
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commencez vous, votre corps et tout ce qui se tient la, que vous commencez a exister dans le
Pinceau-encre. Ca fait un peu ¢a avec la voiture, non ? On en connait parfaitement les contours
quand il s'agit de la garer, de passer dans une voie étroite, ¢a le fait. Ici, le pinceau-encre, comme le
dit Shitao. Le pinceau-encre-feuille méme. Ici existe alors la possibilité de lancer un trait, avec son
attaque ferme et sa fin recourbée qui achéve le jet dans un ralenti et un suspens souple du lever du
pinceau a la fin du trajet, sur I'extréme point fine du pinceau, pour pas qu'il s'écrase lamentablement
sur le papier. Quelque chose alors arrive sur la feuille qui n'y était pas, et qui se met a exister par
l'inscription de son mouvement, par sa densité et son contour. Quelque chose arrive 1a d'inévitable,
qui sépare, fait surgir.

Est-ce de vous, est-ce que l'autre ?

Toujours est-il que ce qui apparait dit quelque chose, c'est une écriture.

Au vu de ce que je vient de dire, trés brievement, des livres entiers existent sur la question du
trait unique, du pinceau-encre et du souffle, une vie de lecture et de recherche sur ces petites
questions du geste et de la matiére qui contiennent au vu de l'unité absolue du corps-souffle-
poignet-pinceau-encre-papier a partir de quoi ¢a s'écrit. Mais pas seulement ; le peintre chinois est
créateur de l'univers qu'il représente. Il contemple longuement, s'absorbe des heures devant les
brumes et la montagne, il est lui-méme jonction entre les différents éléments qu'il observe. Par son
geste et ses traits, que ce soit le dessin, la peinture, ou les caractéres qu'il écrit au coeur du Vide, il
est un ¢élément du paysage, il en est passeur et lecteur, bref, il témoigne par son geste d'un acte
langagier créateur qui dit le monde. Création dont la maitrise du trait est I'acte final. Ce monde c'est
d'un seul tenant lui-méme et le paysage, dont il se fait interpréte. On peut donc dire 1'inanité de la
séparation du soi et de 1'autre quand 1'acte surgit dans sa découpe. *

« Le trait par son unité interne et sa capacité de variation est Un et
Multiple. 1l incarne le processus par lequel I'homme dessinant rejoint les gestes de
la Création. L'acte de tracer le trait correspond a celui-méme qui tire I'Un du
Chaos, qui sépare le Ciel et la Terre. (...) Ce réseau est un réseau cohérent qui ne
peut fonctionner que grdce a un facteur toujours implicite : le Vide ».

Je pourrais presque m'arréter la.

Car comment nommer mieux ce qui concerne le moment ou le psychanalyste inscrit sur cet
interface, si l'on peut dire, cette page blanche commune ou par sa parole qui déboule 1a soudain, il

inscrit un signifiant nouveau, un mot qu'il reprend a la volée, parfois en le pronongant autrement,

2 Frangois Cheng, Vide et plein, 1'art pictural chinois, collection Essais, page 73
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parfois en le renversant, parfois juste un souffle, jeté 1a. Il inscrit... Inscrit-il ? 11 déloge...déloge t-
il 7 Ou ouvre t-il un creux soudain, un Vide 1a ou il n'y avait qu'opacité, opacité si opaque qu'on
pourrait dire, du point de vue de celui qui est allongé, celui qui parlé, le patient, I'analysant, il n'y
avait rien a voir, rien a dire, et pourquoi donc reprend-il cela, qu'y a t-il 1a, ah, oui, et 13, soudain un
souffle, un creux au ventre, dans la téte ou dans la gorge, I'analysant entend le creux cela fait vide
soudain, et peu s'en faut que cela fasse vie. C'est tout a fait de 1'ordre du jet, et ¢ca passe ou ¢a casse.
Plus exactement ¢a ouvre, ou ¢a fait juste rien du tout, comme un soufflé qui fait flop. Si ¢a passe,
cela instruit les deux en méme temps, parce que si ¢a fait creux, vide et vie chez le sujet qui se fait
prendre dans ce trait, qui de plein déploie son vide, alors immédiatement, non pas « en retour »,
mais immédiatement, 'analyste le vit, le voit et le vit. Il s'en dégage alors d'un petit pas, un pas qui
se fait je ne sais trop ou mais il se fait, il s'en dégage et de ce qu'il vit de ce qu'il voit dans ce qu'il
fait, il commence a savoir. Il sait maintenant d'autant que le temps d'apres un bouquet de signifiants
arrive du coté du patient, - les effets de vérité, dit Lacan, ce n'est pas du semblant - qui alors se met
a ramasser tous ces dires qu'il avait déposé 1a, séance aprés séance, depuis des années,
négligeamment en attendant que ¢a serve peut-&tre, peut-&tre pas, il les ramasse soudain et fait un
bouquet, peut-étre méme une tresse. Mais sur ce point précis, y a t-il deux ? Au niveau des corps,
bon certes, il est lui je suis moi, je ne parle pas de ¢a. Il y a donc dans le trait unique un plein et un

vide et une création, le trait tient et produit le paysage du langage.

Un patient me raconte un réve, une femme qu'il dit étre son analyste, plus agée que lui, se
tient sur son coté droit, presque contre lui. Plus loin, sa femme, il se Iéve, laisse la femme a ses
coOtés dont il dit qu'il aurait pourtant pu tenter de la séduire, et va rejoindre son épouse. Puis il
raconte une nieme sceéne entre sa femme et lui. Entre eux, ce « jeu » mais malheureusement ils n'en
jouent pas, ou quand ¢a ne va pas, quand l'autre est per¢u comme intrusif ou manquant, tour a tour,
sa pensée part alors immédiatement vers une maitresse possible. Il est la proie d'une attraction
irrépressible du corps des femmes, il s'en délecte autant qu'il s'en plaint, I'analyse avangant il s'en
plaint surtout, et tente de retrouver un corps qui soit le sien. Et dés que sa femme le joue « glagon »,
ce qu'elle fait souvent, se réactivent ces fantasmes-1a. Fachée cette fois, elle part dans son bureau,
que dans un lapsus il nomme « sa chambre ». Elle s'y enferme a clef en faisant bien fort du bruit
dans la serrure. Et lui, au lieu de partir faire un tour prendre 1'air, il la serre de pres : il tambourine et

lui dit « ouvre-moi ».
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Ouvre-moi ... Je m'entend dire..

Dans la seconde qui suit ce dire, s'ouvre un espace et quelque vertige de déplacement qui me
pousse a dire de mon coOté « ouvre-moi », en ouvrant le ouvre. Mais que ce soit de mon coté
implique que le « ouvre-moi » s'inverse. La seconde qui suit est silence, vide. Puis il touche son
ventre et dit : « mais ¢a elle ne le sait pas. Elle ne sait pas que je suis enfermé ».

Ce « ouvre-moi » en tant qu'il est répété de 'autre coté, du coté de I'analyste, opére par son
dire et délimite le champ entre deux femmes ; on a celle qui ferme son acces a elle, et celle,
l'analyste, qui ouvre sa part du dire a lui. Mais celle-1a, il y a d'autant moins acces qu'elle ouvre. Sur
quoi alors ouvre ce « ouvre-moi », de l'analyste, espace du Vide s'il en est, zone de transformation,
lancé d'un seul trait? Ca ouvre non pas au débridage libertin comme il en réve parfois, mais sur une
limite. La, le réve raconté lors de cette séance prend son sens : son analyste se trouvait 1a, pres de
son corps, mais il ne s'en saisissait pas, il se leva, et alla vers sa femme. Ce réve parle de la
présence, d'une présence qui fait limite.

Mais encore faut-il lancer le dire d'un seul trait.

2/ Fin de cure et ouverture poétique : une pratique d'évidement du sens

Ouvre-moi dis-je @ moi-méme, a ce méme de moi qui est Autre. Ouvre-moi et donne toi un
avenir. Ca change tout de se dire un petit mot comme celui-1a, donne toi un avenir, en tous les cas
un beau jour cela a tout changé pour moi. C'était en février 2017. Je vivais ce qu'on appelle un fin
de cure. Je dis bien « une » parce qu'il peut y en avoir plusieurs. Que reste t-il de nos croyances en
fin de cure ? De cet homme qui tambourine a la porte et qui dit a l'autre, derriére « ouvre-moi »,
comme si elle avait les clefs. Que fait-on de ce qui reste, comment cela se recycle t-il, se déplace t-
il, ot cela va t-il ? Certains auteurs, comme Bernard Vandermeersch® dans le beau livre Le métier de
psychanalyste, ed Eres, parle du transfert sur la théorie et de l'inscription dans une association de
psychanalystes. Or, ca n'allait pas pour moi ¢a, parce que pour ma part, en fin de cure je
démissionais de l'association dont j'étais membre depuis six ans. Je me demande méme si mon
inscription n'avait pas €t¢é un symptome, me maintenant derriére la porte, en attendant qu'on
m'ouvre. Je sais pas mais c'est possible. Je démissionais et il se trouve qu'a ce moment Ia je venais
d'engager un travail d'écriture poétique.

Au fond, si avec Maud Manonni on peut dire que le théorie est une fiction, pourquoi pas

3 Le Métier de psychanalyste, Bernard Vandermeersch, Roland Chemama, Charlotte Lacote Destribats, Editions Eres
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transférer sur la poésie comme théorie en acte. Théorie Via le latin theoria (« spéculation »), du grec
ancien Qswpia, thedria (« contemplation, spéculation, regards sur les choses, action d’assister a une
féte ; la féte elle-méme et par la suite, procession solennelle ») *

Pascal Quignard parle de I'écriture comme spéculation. Pour 1'écriture, oui spéculation. Pour
I'amour de l'art, oui, contemplation. Mais pour la fabrique, 'acte de création lui-méme, de quoi
s'agit-il ? Peut-étre est-ce la féte elle-méme, la procession solennelle, aussi pas trés ¢loignée de ce
qui se pratique. Je témoignerai de ce dont il s'est agit pour moi.

Charlotte Lacote Destribats dans le méme livre Le métier de psychanalyste évoque le clair-
obscur de la fin de cure. Elle affirme que la cure n'a pas pour fonction d'aller de I'obscur vers le
clair, un peu en écho a ce qu'elle dit ailleurs au fond du nécessaire renoncement a l'idéalisation de la
fin de cure. Elle met en avant la nécessaire écriture de 1'opacité. L'opacité n'est pas le gotit du secret,
mais par contre elle affirme que promesse de transparence par la cure ne serait qu'illusion.
« L’inconscient reléve de l'inconnu qui ne se cache ni ne se dévoile. L'inconnu de 1'inconscient il
faut aller le chercher, le déchiffrer en 1'écrivant ». Dans le transfert sur la théorie en fin de cure dont
parle BV il évoque un désir de conquéte dont Freud faisait état. Ce désir de conquéte m'a questionné
en ce qu'il marque la fin de ma cure mais avec sans doute d'autres signifiants, entre autre
affranchissement, forage et invention. Dans tous les cas il se dessine une topologie ou se renverse
un inconscient qui de « derriere » (la place de l'analyste? Le surmoi ?) ou de dessous (celle des bras
de la mere? Le divan ?) bascule et ouvre un a venir, un horizon. La phrase « se donner un avenir »
m'est par ailleurs beaucoup revenue au moment de la fin de ma cure, c'est-a-dire un objet qui
échappe quand on s'en rapproche, comme la ligne d'horizon, mais propose un espace habité au
devant. Cette échappée de /'objet a venir produit un renversement qui a fait passer l'inconscient du
sol ou de l'arriére, au ciel ou devant, bref, un changement de direction. Cet avenir que je me donne
c'est la définition méme de l'inanalysé€, de I'inanalysable, de ce qui fait ombilic. L'ombilic c'est une
coupure et une suture qui a pour conséquence d'ouvrir une colonne d'air et de se créer un intérieur,
une respiration autonome. La fin de la cure comme une ouverture sur sa respiration propre est une
ouverture par la suture de la parole. On retrouve ce ouvre-moi lancé par le patient et repris par
I'analyste, et cette respiration des corps qui se séparent. Cela s'opére dans le méme temps a la fois
topologiquement et temporellement mais pour autant dans ce sentiment de clair-obscur décrit par
CLD ou apparait a la fois révélation et énigme renouvelée. L'affranchissement fut un passage qui a

consisté a tomber amoureuse de ce qui, m'ayant enfermée par derriére devient désirable en passant

4 https://fr.wiktionary.org/wiki/th%C3%A9orie
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au devant. C'est une émancipation qui repose sur un changement de perspective de
I’assujettissement.

J'ai écrit pendant presque deux ans des petits paquets de mots chaque jour dans un petit carré
blanc qui m'avait ét¢ concédé sur un site de photographe qui publient tous les jours.

(www.uneparjour.org) Je m'étais donnée une autre contrainte : écrire a la va vite et avec peu de

reprise, en dix minutes, un quart d'heure. Jour apres jour, je me suis rendue compte que 1'écriture se
mettait en route a d'autres moments, avant, pendant la journée ou par les réves ou réveries, dans les
transports, mais aussi pendant les séances, mes patients pouvant parfois produire, par le transfert,
cette déconnade dont parle Tosquelles dans une magnifique vidéo sur ce qui se passe autour de
l'association libre. Aussi le quart d'heure devant le carré blanc produisait une cristallisation. Alors ce
serait, en fin de cure, un transfert amoureux sur la poésie ? Comme tout transfert il repose sur une
croyance : la poésie tiendrait-elle une vérité, un savoir ? La poésie deviendrait-elle un sujet supposé
savoir ? Ou bien tient-elle le lieu de 1'Autre, allez savoir ! puisqu'il s'agit d'une place vide ! Pour ces
écrits-1a je ne me suis autorisé d'aucune augure et d'aucun maitre. La certitude d'Un qui saurait a été
bel et bien entamée. Il est important de préciser que c'est arrivé par la demande de quelqu'un, sans
quoi dans cette croyance nouvelle on manquerait la question de 1'adresse, et aucune parole, aucune
écriture, aucune lecture méme, sans I'Autre. Ce quelqu'un la c'est Max Jacot, qui photographe
Suisse, qui a fondé et geére un site de photographes et il voulait inclure des textes. Le site est
composé de lignes dédiées a un photographe, surmonté discrétement de son nom. Les lignes
s'empilent les unes sous les autres, comme des bandes de négatifs, mais sur fond blanc. Entre les
lignes donc, une ligne de textes courts. Images, textes, images, images, images, textes. Le
webmaster m'a ouvert une voie, pour écrire sur ces rails par des fragments quotidiens. Je précise ces
points parce que le dispositif est une part importante de ce qui fit rencontre. Pour ma part et pendant
plusieurs mois j'ai peu regardé les productions des autres. J'écrivais, parmi eux, c'é¢tait déja bien
suffisant. Parfois je voyais une image, en particulier, alors je prenais au sé€rieux ce qui avait surgit
la, et je me mettais a la regarder. Le regard s'est mis a se défocaliser. Comme quand d'attentif on se
met a entrer en réverie, comme quand le psychanalyste décroche son attention, et laisse son espace
de pensées intérieures froler les énoncés, cela crée un espace entre deux, je suppose que c'est ce
qu'on appelle I'attention flottante. S'il s'agit de regard, on dira qu'il devient flou, et alors ce qui
compte n'est plus tant de voir la réalité que de laisser s'y infiltrer images et mots comme un filet de
ruisseau coulant en contrebas et qu'on aurait pas vu ou entendu jusque la. Sauf que ce filet de

ruisseau constitue une bréche entre le visible et 'invisible. Il fait toute la différence d'un seul trait.
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Au départ pour moi, ce n'était que des images. Je m'installais devant l'interface de gestion
personnelle du site, directement, et c'était d'emblée ma surface d'inscription. J'écrivais mes
fragments la. Devant ce « carré blanc » ou les mots vont partir et s'inscrire, les choses de ma journée
arrivaient sous forme de fragments épars. Il n'y a jamais eu ce qu'on appelle un travail. Je n'ai
jamais pris de temps devant ma copie. Je n'ai que peu relu, peu corrigé, et cela sur moins d'un quart
d'heure chaque jour. Cela n'existait presque pas dans mon planning. J'ai toujours accepté a partir de
ce moment la, dés que j'ai accepté la proposition, de laisser venir les images et mots qui
s'imposaient comme ¢a vient. Ce mécanisme a surgi comme si cela avait toujours existé, alors que
je peux l'affirmer, cela n'existait pas, et c'est bien ¢a qui est trés étrange, cette création d'un existant
ignoré de moi. La question du sens et la question de la forme n'ont pas été porteuses de contraintes
dans cette expérience. Parfois le texte comporte t-il un sens, parfois une narration courte, parfois
parait-il trés énigmatique, parfois les mots mis cote a cote le sont-ils comme par accident, comme la
rencontre inattendue de deux étres qu'on n'aurait jamais cru pouvoir aller ensemble, et pourtant ¢a
marche. Qu'est-ce qui marche ? Est-ce qu'on comprendrait un sens nouveau ? Slirement pas, mais ¢a
marche dans le sens ou le lecteur, et celui-1a court un risque je suppose, entend couler le ruisseau de
son propre texte a lui, et se met aussi a entrer dans l'attention flottante. Ca me renvoie a ce
qu'explique Roland Barthes dans I'Empire des signes au sujet du travail du Zen dans sa dénonciation
du sens, travail de démontage qui aboutirait non plus a la signification mais a la fin du langage.

« Lorsqu'on nous dit que ce fut le bruit de la grenouille qui éveilla Basho a
la verité du Zen, on peut entendre, (bien que ce soit la encore une maniere trop
occidentale de parler), que Basho découvrit dans ce bruit non certes le motif d'une
illumination, d'une hyperestésie symbolique, mais plutét a fin du langage : il y a un
moment ou le langage cesse et c'est cette coupure sans écho qui institue a la fois la
vérité du Zen et la forme, bréve et vide, du Haiku. »’°

Hors langage et ayant valeur en soi, la poésie de type haiku est-elle spirituelle ? Le dernier
film de Jim Jarmush, Paterson, met en images un chauffeur de bus qui porte le nom de sa ville,
Paterson. Je n'ai trouvé aucune critique de ce film qui n'ait percu la dimension du sacré qui est
proposé 1a, dans l'ordinaire des jours. J'ai peine a le croire et au fond cela me parait un symptome de
notre temps que d'étre incapable de percevoir le sacré.® Le film est constitué d'une série de boucles
répétitives, comme les vers trés simples d'un haiku. Réveil 6:15 le matin, la douceur infinie des

corps, le sien, celui de sa femme, un amour indicible sature I'image. Le petit déjeuner, le départ, sa

5 L'Empire des signes, Roland Barthes, Points Essais, page 100
6 J'entends par sacré un espace séparé de l'ordinaire sans pour autant étre religieux, tel que Michel Leiris le convoque
dans sa conférence sur Le sacré dans la vie quotidienne, Ed. Allia.
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prise de poste, les plaintes de son chef, son regard posé sur les rues. A midi, le repas dans la boite
préparé par la compagne attentionnée jusqu'au kitch. Le soir, retour au foyer ou la jeune femme
poursuit avec un émerveillement tous les jours renouvelé ses explorations de décoration, offrant une
maison graphique de ronds, de losanges, de rayures toutes en noir et blanc. Puis, un demi dans un
bar lui permet de sortir Marvin, le chien. Trés important le chien. Il est le support du suspens qui
vous avez compris est trés limité dans le film, et qui se pose autour du carnet ou Paterson écrit.
Mais des qu'il ouvre ses yeux, toujours étonnés, dés qu'il se met en contact avec sa réalité, il est
potentiellement offert a ce qui surgit en lui mais provenant du dehors, des images, des sensations, le
film est trés sensoriel. Sa réalité lui fait alors retour et se projettent des mots, qui s'alignent a I'écran.
Paterson est sous la dictée de son texte intérieur, mais ce texte lui vient du dehors. Paterson ne
cherche pas midi a quatorze heures, il fabrique pas du sens, il est dicté. Alors il est dans I'amour,
impatient, et des qu'il le peut il sort son carnet et les mots ruissellent témoignent tous de cet amour,
une contemplation. Le ruisseau alors se fait torrent et la poésie, se met a s'écrire seule dans 1'espace,
sur 1'écran, en autonomie absolue. Et je sens que tout pourrait s'arréter d'un seul coup, ayant, par son
acte, déja contacté la mort, on voit bien que dans son bonheur simple I'effroi du suspens se tient
tapi. Et que jamais rien ne vaudra le don que te fait I'inconnu, d'ouvrir une page blanche, pour te
réinventer. Mais cela c'est la fin du film je spoile pas. En tous les cas c'est bien ces petits carrés
blancs qui me furent offert, a l'infini. Effectivement offrir quand il n'y a plus rien une page blanche,
c'est offrir I'infini dont parle Badiou, a savoir la rencontre qui t 'améne vers ce vers quoi tu n'avais
nulle compétence, nul objectif, et que tu rencontres au-dela de toi. C'est aussi la fonction que
peuvent avoir les ateliers d'écriture, 1l'offre de participer a un séminaire, un colloque, une
convocation a partir du vide.

I1 me semble que la fabrique poétique de ce type offre une perspective de se mettre en
dialogue a batons rompus avec 1'Autre et selon moi avec la vie.

C'est bien aux psychanalystes au moins pour partie, que ce propos peut s'adresser, qu'ils
acceptent peut-étre de devenir levain de leur propre existence. Cela soulage de la lourdeur de la
doxa. La théorie, voie royale est une fiction, et valable seulement a ce titre, car nous avons besoin
de fabriquer des fictions, ... puis de les évider. Quand au travail social dans lequel plusieurs d'entre
nous sommes engages, et les questions politiques qu'il souléve, 1'utilisation dite « professionnelle »
du langage est une véritable mise & mort de toute invention. Ce langage non seulement coupe le
travail social de ses références théoriques traditionnelles, qui sont plurielles, mais coupe de la vie

vécue, de la vraie vie. Travailler 1'écriture littéraire comme un engagement, et encore plus la poésie
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c'est une pratique du frayage par le réve entre soi et les choses. Il s'agit non seulement de restituer
au geste clinique, a la relation soignante ou éducative une dignité, mais c'est une chance d'attraper
par le fragment, par la sensorialité de faire surgir les lambeaux brillants de la vie vécue. Il s'agit de

soustraire la disparition de la parole en acte a la boue de I'insignifiance de la communication

3/ Lacan, Cheng et le Vide, une Voie.

La Chine, Le Vide, le trait du dire, le trait de caracteére...Ce trajet qui est le mien a quoi
résonne t-il ? « Je me suis apercu d'une chose, je ne suis lacanien que parce que j'ai fait du chinois
autrefois » dit Lacan, dans le Séminaire, Un discours qui ne serait pas du semblant.

Qu'est-ce qui a pu pousser Lacan a affirmer cela, et aussi a dire, ayant recu le livre de Cheng
sur 1'écriture poétique chinoise « Je le dis : désormais, tout langage analytique doit étre poétique»

Je vous dirai ce que j'ai rencontré et les effets que j'ai essay€¢ de vous démontrer dans ma
pratique d'analyste, et cette ouverture vers la fabrique poétique, je dis bien la fabrique, c'est-a-dire le
mouvement, I'exploration d'une voie nouvelle, et non pas la poésie comme art constitué. En écrivant
pour vous ce soir, j'ai recommencé les fragments sur www.uneparjour.org, j'ai retrouvé un sillon qui
fait en lui méme le lien entre ces dimensions de ma vie.

Alors, d'abord le Vide, voici ce qu'en dit Frangois Cheng’

- le Tao se fixe, s'enracine, s'origine sur le Vide. Parfois il est confondu avec le Vide,
parfois il en est I'émanation ou la manifestation.

- Si le Tao a pour origine le Vide, il ne fonctionne en animant les Dix mille étres, que
par le Vide d'ou procede le Souffle Primordial et les autres souffles vitaux.

- Le Vide n'est pas seulement 1'état supréme vers lequel on doit tendre, congu comme
une substance lui-méme il se saisit a l'intérieur de toute chose au cceur méme de leur substance et de
leur mutation. Cette idée ameéne une notion de la temporalité qui est tout a fait en écho avec le
temps en psychanalyse et la notion d'aprés-coup par exemple, découverte par Freud, et les temps
logique de Lacan : « la Voie est congue non point comme mouvement en ligne droite mais comme
effectuant une immense démarche circulaire. « Point d'aller sans retour ». « Effectuer a l'instant
méme, le retour précoce », et cela s'applique totalement a 1'exécution du geste calligaphique, du trait
qui, partant de gauche a droite se termine en un retour, enfermant en son cceur le vide qui lui donne
souffle et mouvement.

- Lacan et Cheng ont eu de nombreuses et importantes conversations, souvent a partir

7 Collecte réalisée sur le site http://www.lacanchine.com/L._Cheng-Lacan3.html Article n°48 de 1'Ane,
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de textes. Cheng raconte cela dans un article qui est en ligne sur le site Lacanchine. Il cite cet
exemple issu du chapitre I du Livre de la Voie et de sa vertu.

La Voie qui peut s'énoncer
N'est pas la Voie pour toujours
Le nom qui peut se nommer
N'est pas le Nom pour toujours
Sans nom : Ciel-et-Terre en procede
Le Nom : Mere-de-toutes-choses
Toujours n'ayant désir considérons le Germe
Toujours ayant désir considérons le Terme
Double-nom issu de I'Un
Ce deux-un est mystere
Mystere des mysteres
Porte de toute merveille.

Lacan s'est alors émerveillé de ce que Dao signifie a la fois la voie le chemin et le parler, et
Lacan conclut : la Voie c'est la Voix. Il propose alors la figure suivante :

le faire — sansnom — n'ayant désir
le Dao <
le parler — le Nom — ayant désir

Ce que Cheng reprendra comme figure du Yin et du Yang, le Yin faire sans nom, le Yang,
nommer, ayant désir. Mais alors demande Lacan a Cheng comment tient-on les deux bouts ? Par le
Vide-médian, répond Cheng. Voila alors les deux amis avancer pas a pas sur ce Vide-médian, sa
définition, ses contours, sa fonction. Le Yin et le Yang sont le Deux issus du Vide supréme, du Dao,
du Un, ils en sont les souffles vitaux. Le Yang, en tant que force active, et le Yin, en tant que
douceur réceptive, par leur interaction, ils régissent les multiples souffles vitaux dont les Dix-mille
étres du monde créés sont animés. Le Deux engendre le Trois qui engendre les Dix mille étre, et ce
Trois n'est autre que le Vide-médian, souffle indispensable a animer les antagonistes que sont le Yin
et le Yang. Donc la pensée chinoise n'est pas binaire mais ternaire. On comprend que Lacan ait été

si inspiré par cette pensée, lui qui affirmait qu'il n'existe pas de relation duelle et a fait de cette

question du tiers le pivot de toute relation.

L'ouverture poétique dans le passage que Frangois Cheng a du opérer du chinois vers la
rencontre (amoureuse) de la langue frangaise, voici ce qu'il en dit :*

« Je demandais a une jeune femme l'usage exact du mot « échancrure », elle
dit ah ! Elle dessine du doigt de vant sa poitrine les lignes de sa robe décolletée,
donc une chair, a la fois montrée et cachée. Aussitot ce mot pris pour moi une

8 Emission A voix nue, Frangois Cheng : https://www.franceculture.fr/emissions/voix-nue/francois-cheng-25
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connotation sensuelle, c'est a dire « échan » quelque chose qui s'ouvre, se révéle,
enchante, et « crire » qui se resserrepour dissimuler un mystere tentateur. Par la
suite, en écho, me plairont d'autres mots terminés par la finale -iire, celleci semble
prolonger une secreéte trace dessinée épure, diaprure, cambrure, ciselure, zébrure,
briilure, déchirure. Je peux aussi illustrer mon propos par le mot arbre. Arr, s'éleve,
monte, et le son Bre, qui évoque quelque chose qui descend qui répand son ombre,e
t au milieu il y a la lettre B planant qui suggere ce point d'équilibre, donc
l'ensemble arbre, quand on le prononce amene l'arbre devant nous, dans sa verité
vivante. »

On entend dans ce passage toute la dimension du signifiant, c'est-a-dire I'image acoustique,
et celle de la lettre, élément fragmentaire ruisselant comme le dit Lacan, dans cette trés belle
citation ou il évoque 1'évolution de 1'écriture chinoise. Je cite ici Lacan, totalement hors contexte
mais ¢a va ici comme un gant :

« On a une suite d’alternances ou le signifiant revient battre l’eau, si je
puis dire, du flux par les battoirs de son moulin, sa roue remontant chaque fois
quelque chose qui ruisselle, pour de nouveau retomber, s’enrichir, se compliquer,
sans que nous puissions jamais a aucun moment saisir ce qui domine, du depart
concret ou de I'équivoque »°
Cité par Porge. Du départ concret qui est matiere, vers I'équivoque de la métaphore, on a les

deux dimensions du langage.

Dans cet abord du jeu de la lettre, on avance vers la perte du sens dont je parlais, qui est un
abord du langage en tant que matiére. Ce point rejoint 1'objet de mes travaux en cours autour d'un
livre collectif a venir, dans lequel plusieurs parmi nous sont engagés et qui traite d'une expérience
d'atelier d'écriture a partir de récits cliniques. C'est bien le fait de se saisir du langage comme
matiere, dans I'oubli progressif du sens, par ce jeu particulier que notre dispositif avait inventé, dans

le brassage et le ruissellement du signifiant a la lettre. A y regarder de pres cela a donné a cette

expérience une dimension de savoir et de vérité, 'y reviendrai le mois prochain, donc je m'arréte la.

9 https://www.cairn.info/revue-essaim-2002-2-page-141.htm
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